Roger Kimball 


RSA CRES INTÃOS 


DENVER ADRESS 





COMO A POLÍTICA CORROMPEU 


O ENSINO SUPERIOR NOS 
ESTADOS UNIDOS DA AMÉRICA 





Peixoto Neto 


Roger Kimball 


Radicais nas universidades 


Como a política corrompeu o ensino superior nos 


Estados Unidos da América 


Tradução 
Daniel Peluci Carrara 
Fernanda Messeder Moura 





Minha Impalpável DJibietoca 


Peixoto Neto 


Título do original em inglês: 
Tenured radicals: how politics has corrupted our higther education 
Copyright O 1990, 1991, 1998 by Roger Kimball. All rights reserved. This book was first publi- 
shed in 1990 by HarperCollins Publishers and is here reprinted by arrangement with the author. 
First ELEPHANT PAPERBACK edition published 1998 by Ivan R. Dee, Publisher, 1332 North 
Halsted Street, Chicago 60622. 


Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta edição pode ser utilizada ou reproduzida — em 
qualquer meio ou forma, seja mecânico ou eletrônico, fotocópia, gravação etc. —, nem apropriada 
ou estocada em sistema de banco de dados, sem a expressa autorização da editora. 
Tradução 
Daniel Peluci Carrara e Fernanda Messeder Moura 


Editor 
João Baptista Peixoto Neto 


Assistentes editoriais 
Pedro Penafiel e Raquel Arantes Toledo 
Diagramação 
Pedro Penafiel e Sophia Chassot 
Preparação 
Beatriz de Freitas Moreira e Valquíria Della Pozza 
Revisão 
Suiang Guerreiro de Oliveira e Cecília Floresta 
Capa 
Fernando Moser (Shadow Design) 


Gerente de distribuição e vendas 
Valdemir Batista de Anunciação 


Dados Internacionais de Catalogação na Publicação 


Kimball, Roger, 1953-. 

Radicais nas universidades. Como a política corrompeu o ensino 
superior nos EUA /Roger Kimball; tradução Daniel Peluci Carrara e 
Fernanda Messeder Moura. — 1. ed. - São Paulo: Peixoto Neto, 2009 


Título original: Tenured radicals: how politics has corrupted our highter 
education 


ISBN: 978-85-88069-42-8 
CDD.378 


Índices para catálogo sistemático: 
1. Educação, Humanística — EUA. 2. Educação, Superior - EUA. 3. 
Política e educação — EUA. 4. Radicalismo — EUA. 


Todos os direitos desta edição estão reservados à 
Editora Peixoto Neto Ltda. 
Rua Teodoro Sampaio 1765, conj. 44, Pinheiros, São Paulo, SP, 05405-150 
Tel. (11) 3063.9040, fax (11) 3064.9056, editoraBpeixotoneto.com.br - www.peixotoneto.com.br 


Sumário 


Radicais nas universidades: uma atualização, 1998.............. ER, 
INCOQUCÃO sta rm rd RES RO DIR ERRA PR RR TA | 
LO) assalto do-CÂNONE iza semases senaste EEE E RS h 
2. Falando contra as humanidades ............ DRM SRP E DR RO RR 
DEDE SINA LON CC LODCr atas clas ROAD reias a ara Eae 19 
4. O caso Paul De Man................. REAR ERR PD RD +. 141 
5. A desconstrução chega à arquitetura................cceeeseseeseees 165 
ESSO ARS ORÍSUICAL o cai O ME a AR RAR RR 195 
7. A verdadeira crise nas humanidades.................. PRN pa 223 
OP OSESCNIDENN: Sierra na Racas CE ronco Ono R ASAE SUBA DDS EDNA 249 


Nota do Editor 


O termo liberal education (educação liberal) é usado várias vezes duran- 
te a obra, porém o seu significado não é claro para o leitor brasileiro. 
É importante não confundi-lo com liberalismo político ou econômico. 
O termo deriva das artes liberais antigas: um conjunto de disciplinas 
ensinadas na Idade Média (Aritmética, Geometria, Música, Astrono- 
mia ou Astrologia, Gramática, Lógica ou Dialética e Retórica) para a 
formação das profissões liberais em oposição às atividades servis. Mo- 
dernamente, passou a significar o tipo de conhecimento que tem por 
objetivo formar o cidadão em geral, que se distingue da simples forma- 
ção profissional, mais especificamente para uma sociedade democráti- 
ca, entendida como a sociedade onde seja possível a discussão e que as 
questões em debate sejam arbitradas por meio da razão. A educação li- 
beral enfatiza a necessidade de ler e absorver o legado das obras clássi- 
cas, compreendidas como obras de valor e interesse permanentes. Seu 
objetivo é fazer com que o aluno atinja um patamar de conhecimento 
imprescindível ao cidadão livre e participante de uma sociedade demo- 
crática, para que ele possa entender a realidade na qual se encontra e 
participar das discussões públicas. 


Radicais nas universidades: 
uma atualização, 1998 


Um intelecto refinado, um gosto sutil, uma mente cândida, equitativa, sem pai- 
xões, uma nobre e altruísta diretriz na condução da vida; esses [...] são os obje- 
tivos de uma Universidade. 


John Henry Newman, The Idea of a University (1852). 


A ideia de que o currículo deva ser alterado de acordo com qualquer propósito par- 
tidário é uma perversão do ideal da universidade. O objetivo de converter o currícu- 
lo em um instrumento de transformação social (de esquerda, direita, de centro ou o 
que seja) é o exato oposto do ensino superior. 

John Searle, The New York Review of Books (1991). 


Nº foi há tanto tempo assim que essas proposições preeminen- 
temente liberais do cardeal Newman e do filósofo John Searle 
poderiam ter sido adotadas como lemas pelo establishment acadêmico 
americano. Isso não quer dizer que as nossas instituições de ensino su- 
perior necessariamente cumpriam o ideal enunciado por Newman, ou 
que elas sempre evitavam a perversão para a qual o professor Searle 
nos alertou. Mas a habilidade de reconhecer um ideal como tal, ou uma 
perversão como tal, ainda não havia se atrofiado. Até os anos 1960, exis- 
tia uma forte concordância entre os objetivos intelectuais e morais do 
ensino das artes liberais, mesmo se esses parecessem impossíveis de ser 
alcançados. Acima de tudo, havia um compromisso partilhado por to- 
dos com o ideal de um ensino desinteressado, devotado à preservação e 
à transmissão de conhecimento, perseguido em uma comunidade livre 
de intimidação ideológica. Se inevitavelmente não alcançamos o ideal, 
ele não obstante continuou a inspirar respeito e obediência. 


10 e Roger Kimball 


Talvez não haja indicador mais dramático do desastre que recaiu 
sobre o ensino das artes liberais neste país do que o desprezo com que 
a nova ortodoxia acadêmica trata essa constelação de ideias sobre a 
natureza e os objetivos do ensino superior. Seria difícil exagerar as di- 
mensões da carnificina intelectual resultante desse processo, porque 
a degradação da educação implica a degradação do futuro, e “desas- 
tre” pode ser uma palavra muito fraca. Tudo a respeito da descrição de 
Newman — desde a sua dicção lúcida e o seu tom altivo até o seu elo- 
gio ao desapegado cultivo do intelecto — é hoje objeto de derrisão na 
academia. Da mesma forma, a insistência do professor Searle para que 
o currículo não seja reduzido a uma ferramenta de propaganda parti- 
dária, “de esquerda, direita, centro ou o que seja”, é agora largamente 
considerada irremediavelmente inocente ou insidiosamente reacionária. 


Existem exceções? Sim, é claro. Mas à época em que publiquei a 
primeira edição de Radicais nas universidades, em 1990, elas já haviam 
se tornado apenas isso, exceções. E, apesar de ter surgido uma peque- 
na, mas firme, corrente de livros e artigos que discordaram de uma ou 
outra dimensão do assalto acadêmico à verdade, a situação é muito 
mais grave hoje do que há uma década, quando fenômenos exóticos 
como Afrocentrismo, “Queer Theory”, Estudos Jurídicos Críticos e o 
ataque à ciência por parte dos pretensos humanistas estavam apenas 
começando a ganhar força. Agora, mais do que nunca, aqueles que do- 
minam a discussão na academia estão empenhados em tirar o crédito 
dos ideais de objetividade e pesquisa desinteressada, injetando política 
no cerne do empreendimento educacional. 


A muito discutida controvérsia sobre as tentativas de aplicar o 
pensamento “politicamente correto” nos campi americanos, em nome 
da “diversidade” e de uma virtude elevada, por exemplo, sublinhou a 
extensão em que a educação superior foi transformada em uma espécie 
de doutrinamento ideológico — uma continuação da política por ou- 
tros meios. A política em questão é a da vitimização. Cada vez mais, o 
estudo acadêmico é organizado não em torno de critérios intelectuais, 
e sim para simplesmente servir de instrumento às exigências dos vários 
grupos “marginalizados” politicamente aprovados. Qualquer um que 
ainda cultive dúvidas arespeito da extensão do dano é convidado a tentar 
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o experimento de propor a essência de qualquer uma das minhas epí- 
grafes ao Departamento de Humanidades de qualquer grande facul- 
dade ou universidade no país. Pode haver meia dúzia de professores 
que concordarão em segredo — alguns sussurrarão o seu apoio depois, 
se ninguém estiver olhando —, mas a maioria permanecerá em um si- 
lêncio abjeto, enquanto você é informado pelos colegas politicamente 
corretos de que essas ideias são reacionárias, brancas, masculinas, 
elitistas, ocidentais e excludentes, para não dizer fora de moda. Se 
a instituição estiver atualizada, você pode até ser mandado para um 
curso de treinamento em sensibilidade, para evitar tais transgressões 
no futuro. 


Como a maioria das tiranias modernas, a ditadura do politicamen- 
te correto usou e abusou da retórica da virtude em seu esforço para im- 
por conformidade e dissenso silencioso. Isso é, em parte, o que a torna 
tão sedutora. Como é gratificante saber que se está automaticamente 
ao lado da Virtude simplesmente porque se adota a diretriz partidá- 
ria! Mas a união do moralismo e do radicalismo, apesar de não ser em 
nada um casamento novo — foi inaugurada por Jean-Jacques Rousse- 
au e aperfeiçoada pelo seu discípulo Maximilien Robespierre —, é par- 
ticularmente destrutiva quando aplicada a instituições dedicadas ao 
questionamento intelectual. Ela não apenas fomenta uma atmosfera 
de intimidação e encoraja a conformação escravizante como também 
ataca a própria base da troca livre de ideias. Como observou o filósofo 
Allan Bloom, “agora as universidades se tornaram o campo de batalha 
de uma guerra entre a democracia liberal e o igualitarismo radical, ou, 
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poder-se-ia dizer totalitário”. 


Não é preciso dizer que a nova elite acadêmica — os radicais efetiva- 
dos ou prestes a se efetivar nas cátedras, que hoje controlam quase todos 
os mais importantes Departamentos de Humanidades deste país — alega 
constantemente que os críticos da academia têm exagerado o caso. Não 
há realmente nada errado, dizem eles, que exija a preocupação dos 
pais, dos membros da diretoria, dos alunos, do governo ou de fontes 


1. Allan Bloom, “The Democratization of the University”, em Giants and Dwarfs: Essays 
1960-1990. Nova York: Simon and Schuster, 1990, p. 367. 
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privadas de patrocínio. Sobre a questão de impor o comportamento 
politicamente correto no campus, por exemplo, eles assegurarão a vo- 
cê que todo o assunto foi exagerado por jornalistas conservadores que 
não admiram suficientemente Michel Foucault e que não conseguem 
conceber que a livre troca de ideias precisa, em certos casos, ser restri- 
ta, em nome da virtude maior de proteger os sentimentos de grupos de 
vítimas escolhidas. E o currículo, eles dirão, não foi politizado, foi sim- 
plesmente democratizado: foi aberto para refletir as diversas necessida- 
des e os diversos lemas de grupos e ideias até então insuficientemente 
representados na academia. 


O objetivo de tais argumentos tendenciosos não é clarificar ou per- 
suadir, mas intimidar e invalidar de antemão as críticas. Isso, claro, é 
algo que os nossos novos mandarins acadêmicos não conseguem fazer 
reconhecer. Mas a verdade é que o que hoje presenciamos é nada me- 
nos que a destruição das premissas fundamentais que subjazem à nossa 
concepção tanto de educação liberal quanto de uma sociedade demo- 
crática e liberal. Respeito pela racionalidade e pelos direitos do indi- 
víduo; comprometimento com os ideais de crítica desinteressada e de 
justiça cega; promoção de acordo com o mérito, não de acordo com 
sexo, raça ou origem étnica: essas ideias essencialmente ocidentais são 
os pilares do nosso sistema político, bem como do nosso sistema edu- 
cacional. E elas são precisamente as ideias que agora estão sob o ataque 
dos acadêmicos bien-pensants intoxicados pelas possibilidades coerciti- 
vas de virtude ilimitada. 


Quão ruim, exatamente, a situação se tornou? Ai de mim! É virtu- 
almente impossível exagerar o caso. Richard Delgado, professor de Di- 
reito e proponente do influente movimento de Estudos Jurídicos Crí- 
ticos, resumiu bem um aspecto da atual ortodoxia quando insistiu que 
“racismo e iluminismo são a mesma coisa”, e prosseguiu argumentan- 
do que o conceito de mérito é “um exemplo proeminente” do “tipo de 
racismo evidente em leis facialmente [sic] neutras”. Outra professora 
de Direito, a feminista radical Catharine MacKinnon, resumiu um as- 
pecto diferente da situação atual, quando declarou que “a crítica” fei- 
ta pelo feminismo “de que o ponto de vista objetivo seja masculino, 
é uma crítica à ciência como um método especificamente masculino 
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de conhecimento. Com ele, nós rejeitamos os critérios masculinos de 
verificação”? 


Claro, o ataque não é perpetrado somente por professores de Di- 
reito. Michael Harris, professor de Estudos Religiosos na Universida- 
de do Tennessee, pôs a questão da seguinte forma: “quando você vir 
empregada a palavra 'qualificação”, lembre-se de que essa é a nova pa- 
lavra secreta para brancos”? Sandra Harding, autora de The Science 
Question in Feminism, entre outros trabalhos, chama com júbilo os 
Principia de Isaac Newton de “manual para estupro”. O afrocentrista 
Hunter Adams assegurou aos seus leitores que “antigos escritos afri- 
canos indicam uma possível compreensão da física quântica e da te- 
oria gravitacional” Jonathan Culler, professor de Literatura em Cor- 
nell, e seguidor do desconstrucionista francês Jacques Derrida, escre- 
veu solenemente que, “uma vez que nenhuma leitura pode escapar à 
correção, todas as leituras são equivocadas”. Em espírito semelhante, 
o historiador Simon Schama disse a seus leitores que “as alegações de 
conhecimento histórico devem ser sempre fatalmente circunscritas pe- 
lo caráter e pelos preconceitos do seu narrador” E, se esses exemplos 
parecem muito curtos, considere como exemplo final a citação mais 
extensa de um livro chamado Feminism and Geography: The Limits of 
Geographical Knowledge, “um exame sustentado do machismo nos dis- 
cursos geográficos contemporâneos”: 


2. Citado em Daniel A. Farber e Suzanna Sherry, Beyond All Reason: The Radical As- 
sault on Truth in American Law. Nova York: Oxford University Press, 1997, seriatim, pp. 
29, 32 e 26. 

3. Citado em Dinesh D'Souza, Illiberal Education: The Politics of Race and Sex on Campus. 
Nova York: Free Press, 1991, p. 4. 

4. Citado em Paul Gross e Norman Levitt, Higher Superstition: The Academic Left and Its 
Quarrels with Science. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1994, seriatim, pp. 131 
e 208. Desde que Radicais nas universidades foi publicado, ataques à contingência da ra- 
cionalidade científica emergiram como uma das indústrias mais nocivas na academia. 
Higher Superstition, escrito com grande sagacidade e clareza por um biólogo e um ma- 
temático, é a réplica definitiva. 

5. Jonathan Culler, On Deconstruction: Theory and Criticism after Structuralism. Ithaca: 
Cornell University Press, 1982, p. 178. 

6. Simon Schama, Dead Certainties (Unwarranted Speculations). Nova York: Vintage, 
1992, p. 322. 
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A exclusão das mulheres não é somente uma questão de temas de 
pesquisa, nem mesmo de novos conceitos com que as feministas tra- 
balham para organizar esses temas, mas, sim, uma questão relaciona- 
da à natureza mesma do conhecimento geográfico hegemônico. [...] 
Eu proponho que pensar geografia — pensar dentro dos parâmetros da 
disciplina — é ocupar a posição de um sujeito masculino. A geografia 
é machista. [...] Após examinar muitos dos textos fundadores da filo- 
sofia, ciência, teoria política e história, as feministas têm proposto que 
a noção de razão como ela foi desenvolvida do século xvtr em diante 
não é isenta de gênero. Ao contrário, ela funciona em ajuda mútua 
com as burguesias heterossexuais masculinas.” 


O importante que se saiba desses exemplos — e eles poderiam facilmen- 
te ser multiplicados por dez — não é quão extravagante, mas, ao con- 
trário, quão comum eles são. Tais absurdos vertiginosos — abarcando 
disciplinas tão diversas quanto Literatura, Direito, História e Ciências 
Sociais — constituem agora uma larga proporção do que é ensinado e 
buscado como “erudição” na academia. Combinando tipicamente um 
jargão hermético e uma profunda animosidade contra as conquistas 
das tradições moral e intelectual do Ocidente, tal retórica politizada 
governa o ensino das humanidades de cima a baixo. E é nesse sentido, 
como salientou o filósofo Roger Scruton, que “o currículo radical não 
é tanto um currículo reformado quanto um anticurrículo”, projetado 
para sabotar as humanidades, ao redefini-las como uma espécie de pre- 
gação política ressentida. 


Do crítico literário marxista Fredric Jameson ao filósofo pós-estrutu- 
ralista Michel Foucault, de Jacques Derrida a legiões de “teóricas” femi- 
nistas menos conhecidas, devotos dos “estudos culturais” e radicais aca- 
dêmicos de todas as espécies, você encontrará arranjos levemente dife- 
rentes da mesma e antiga canção: toda a vida cultural e intelectual é “re- 
almente” um coeficiente de relações de poder. Isso é parte do que muitos 
acadêmicos agora querem dizer quando propagam — e eles nunca param 


7. Citado em William A. Henry, II, In Defense of Elitism. Nova York: Doubleday, 1994, 
p. 117. 

8. Roger Scruton, “On Humane Education”, em dezembro de 1992. Boston: Boston Uni- 
versity, 1993, p. 23. 
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de fazê-lo — que toda a arte e a literatura, de fato, que todo “discurso”, in- 
cluindo a ciência, incluindo a sexualidade, é “socialmente construído”. 


Como mostro adiante no Capítulo Seis, em essência, o argumen- 
to é tão velho quanto a insistência de Trasímaco, em A República, de 
Platão, de que “o poder cria o direito”, apesar de isso ter passado por 
uma grande revisão quando Marx apareceu com a sua teoria da ide- 
ologia. John Ellis, professor emérito de Literatura Alemã, falou muito 
bem quando observou que “o marxismo está para a esfera econômica 
assim como o politicamente correto está para a esfera cultural”? As- 
sim como o primeiro prometeu abundância e por toda parte espalhou 
penúria e destruição, o segundo promete maior liberdade e diversidade 
e acaba por demandar um conformismo cego tanto em questões inte- 
lectuais quanto morais. A grande ironia, obviamente, é que, apesar de 
o marxismo como força política ter se mostrado constantemente tan- 
to bárbaro quanto moralmente falido, o seu prestígio nas universidades 
ocidentais permanece em nada diminuído. 


De fato, para os batalhões adeptos das teorias de gênero-raça-classe 
que hoje dominam a discussão na universidade, toda a vida social, 
artística e intelectual precisa ser submetida a uma bateria de testes 
políticos. Isso atesta o que poderíamos chamar de sovietização da vi- 
da intelectual, em que o valor ou verdade de um trabalho é determi- 
nado não por suas qualidades intrínsecas (muitos negam que “quali- 
dades intrínsecas” possam sequer existir), mas pelo grau em que ele 
apoia dada linha política. De certo modo, essa concepção de vida 
cultural é altamente moral — ou, antes, altamente moralista. Ape- 
sar de ser amplamente antiburguesa e antitradicional em sua mora- 
lidade, ela mesma procura julgar todo e qualquer produto do espíri- 
to humano pelo grau de “virtude” que ele exibe — em que “virtude” 
é, de antemão, definida por qualquer viés sexual, feminista, marxis- 
ta, racial ou étnico a que determinado crítico tenha declarado a sua 
obediência. 


9. John Ellis, Literature Lost: Social Agendas and Corruption of the Humanities. New 
Haven: Yale University Press, 1997, p. 31. 
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Esse moralismo extraordinário, se pervertido, é naturalmente um 
dos grandes encantos do radicalismo acadêmico contemporâneo. Pou- 
cas coisas são mais empolgantes para os intelectuais modernos — que 
crescem ouvindo que as suas pesquisas são de limitada utilidade social 
— que a perspectiva de infundir em seu trabalho um propósito moral 
maior. Quão edificante é pensar que não se está simplesmente dando 
aula sobre um romance de Jane Austen, mas de algum modo também 
contribuindo para a emancipação feminina! Quão excitante acreditar 
que não se está apenas lendo Shakespeare, mas de algum modo desa- 
fiando ao mesmo tempo os males do imperialismo! 


Existe, contudo, um problema nesse método moralista: como todos 
os impulsos totalitários, ele acaba sendo terrivelmente simplificador e fi- 
listeu, despreparando a mente para reflexões sérias. Testes moralistas de 
conquista cultural sempre acabam sendo redutores e, quanto mais im- 
piedosamente aplicados, mais redutivos são os seus dogmas. É aqui que o 
jargão da desconstrução, do pós-estruturalismo e de outras teorias conti- 
nentais afins tem sido uma dádiva para os acadêmicos “revolucionários”. 
Ele lhes permitiu adotar completamente o seu moralismo, fazendo com 
que ao mesmo tempo parecessem intelectualmente sofisticados (ou in- 
compreensíveis, o que muitas vezes é igualmente eficiente). 


Infelizmente, o moralismo é tão pouco convincente — é dogmaticamen- 
te moralista mais do que genuinamente preocupado com questões morais 
— quanto é falsa a sofisticação. O ímpeto antiocidental e (em particular) an- 
tiamericano de tanto radicalismo acadêmico tem suas origens em um utópi- 
co romantismo que remonta pelo menos a Rousseau. Foi desastroso então e 
é desastroso agora. Como observou o proeminente historiador Jacques Bar- 
zun, “o obscurantismo atual, que ataca a tradição ocidental com o ardor de 
censura, não vem daqueles supostamente não representados pelo currículo, 
mas dos acadêmicos e outros intelectuais que são representados e odeiam a 
sua própria herança”!º Deve também ser dito que, ao exaltar as virtudes de 
sociedades e civilizações outras que não as nossas próprias — e em detrimento 
das nossas —, os radicais efetivados de hoje estão apenas seguindo os passos 


10. Jacques Barzun, Begin Here: The Forgotten Conditions of Teaching and Learning, or- 
ganizado por Morris Philipson. Chicago: University of Chicago Press, 1991, p. 129. 
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de figuras impopulares tão diversas quanto o romântico alemão do século 
xvm Johann Herder, a fantasista antropológica Margaret Mead, e daí pa- 
ra a frente. 

O aspecto mais irônico de todo esse fenômeno é que o que aparece 
para os adeptos bravamente antiocidentais faz parte, na verdade, da lon- 
ga tradição do Ocidente de autoavaliação. De fato, a crítica ao Ocidente 
tem sido um ingrediente proeminente na autocompreensão do Ociden- 
te, pelo menos desde que Sócrates convidou seus concidadãos atenienses 
a debater com ele sobre a natureza de uma vida boa. Nenhuma civiliza- 
ção na história foi tão consistentemente autocrítica quanto o Ocidente. 
O próprio conceito de “etnocentrismo”, usado como uma marreta para 
rebaixar o Ocidente, é uma invenção ocidental. Susan Sontag uma vez 
acusou a raça branca de ser “o câncer da história humana”! Mas a ci- 
vilização representada por essa mui maligna raça tem sido consideravel- 
mente menos etnocêntrica — e mais esclarecida politicamente — do que 
qualquer outra civilização na história mundial. Obviamente, o Ocidente 
não é perfeito; mas a perfeição não é dada à humanidade. E a insistên- 
cia em que a perfeição deve ser alcançada é uma fórmula para engendrar 
miséria. O professor Ellis é muito persuasivo nesse ponto: 

A nossa herança cultural ocidental não é perfeita, mas foi bem- 
-sucedida em erguer-nos do barbarismo de um estado de natureza. 
Ela conseguiu abolir muitas formas de crueldade humana, deu-nos 
formas de governo democrático que de fato funcionam e tem um re- 
gistro de pensamento humano na literatura e na filosofia que apre- 
senta extraordinária amplitude, profundidade e complexidade. Lon- 
ge de rebaixar seres humanos, ela acentuou a sua dignidade de mil 
formas diferentes. Podemos construir com base nela, estendê-la, mo- 
dificá-la; mas, se permitirmos que o politicamente correto a derru- 
be com promessas utópicas características a respeito do que pode ser 
posto em seu lugar, a culpa será somente nossa. Podemos estar certos 
de que se permitirmos que o ressentimento destrutivo destrua mais 
uma vez, de modo que se possa criar a perfeição, presenciaremos a 
destruição, mas nunca veremos os benefícios prometidos.!? 


11. Susan Sontag, “Whar's Happening in America (1966)”, em Styles of Radical Will. No- 
va York: Farrar, Straus and Giroux, 1969, p. 203. 
12. Literature Lost, p. 32. 
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Se as alegações do politicamente correto para uma maior sensibilida- 
de moral e lucidez não se sustentam, tampouco se sustenta a sua pre- 
sunção de sofisticação intelectual superior. Uma das primeiras coisas 
que se notam a respeito da escrita acadêmica atual é quão monótona 
e uniforme ela é. Obras literárias são lidas não pelo que são em si, mas 
por lições políticas predeterminadas sobre alguma forma de injustiça 
racial, opressão sexual ou guerra de classes. O resultado é uma críti- 
ca formulaica que nunca lida realmente com o seu assunto. Em outras 
palavras, o que se deixa de lado de uma visão politizada da literatura é 
justamente literatura. Como observou Roger Scruton, 

por trás de muitas pseudociências que recentemente domina- 

ram a crítica literária [..)] você encontrará a mesma desconfian- 

ça com relação à literatura, um desejo de romper a nossa rela- 

ção com ela, ao desnudá-la de sentido. Os “métodos” propostos 

são risíveis caricaturas de ciência; e os resultados encontrados não 

têm uso para ninguém. Mas não era esse o ponto. Os métodos do 

novo crítico literário são realmente armas de subversão: uma ten- 

tativa de destruir por dentro a educação humana, de quebrar a 

corrente de solidariedade que nos liga à nossa cultura. É por isso 

que as novas escolas críticas adquiriram seguidores: elas prome- 


tem liberar-nos do fardo do estudo, mostrando que não há nada, 
no fim das contas, a aprender.l 


Trivializando a natureza da experiência estética — o que, em seu senti- 
do mais elevado, nos liga a uma comunidade mais ampla, ao educar a 
mais social das faculdades, o gosto —, a crítica politizada reduz tudo à 
política. E — mais uma ironia — mesmo a ideia operativa de política é 
simplista, pois, para citar o professor Ellis mais uma vez, 

uma política significativa precisa reconhecer outros valores im- 

portantes na vida humana. De fato, a política não tem sentido 

quando se sustenta a si própria. Se a questão de quem controla o 

poder não for ampliada para considerar para o que tal poder será 

usado — isto é, a quais valores humanos ele servirá —, então ela se 

reduz a uma questão de quem consegue subjugar quem.! 


13. “On Humane Education”, p. 18. 
14. Literature Lost, p. 63. 


Radicais nas universidades * 19 


Em outras palavras, o resultado é uma visão selvagem e unidimensio- 
nal das relações humanas, que não é mais política que uma paródia 
bárbara de política. 


Ao escrever sobre a cena literária do fim do século x1x, o romancista 
William Dean Howells notou, certa vez, que o principal problema pa- 
ra um crítico não era fazer inimigos, e sim mantê-los. Por essa medida, 
ao menos, Radicais nas universidades pode ser julgado um sucesso, uma 
vez que ele se tornou, ao lado de Closing the American Mind, de Allan 
Bloom, e de Illiberal Education, de Dinesh D'Souza, um dos livros que 
os acadêmicos contemporâneos mais amaram odiar. Se houve uma 
inegável satisfação por essa conquista, ela foi uma satisfação melancó- 
lica, pois o que está em jogo nessa controvérsia sobre a politização das 
humanidades é um rebaixamento profundo da nossa cultura e, em úl- 
tima análise, de nós mesmos. 


Ao preparar esta nova edição, constatei repetidas vezes que, se as 
coisas iam mal em 1990, hoje elas estão muito piores. Isso se deve, em 
larga escala, ao fato de as correntes radicais que pareciam alarman- 
tes em 1990 terem agora se imposto por completo. Elas fazem parte 
do venenoso ambiente cultural que nos circunda: tão familiar a pon- 
to de ser dificilmente detectável, mas, não obstante, progressivamente 
prejudicial. Consequentemente, apesar das numerosas mudanças que 
fiz no texto — há muitos acréscimos, algumas correções e meia dúzia 
de excisões —, a história que esta edição de Radicais nas universidades 
conta é a mesma: uma infeliz fábula de chicana intelectual, negligên- 
cia pedagógica e irresponsabilidade moral. Um espetáculo certamente 
desagradável, mas cuja persistência torna ainda mais urgente a crí- 
tica renovada. 


Resta apenas agradecer àqueles que ajudaram a tornar Radicais 
nas universidades uma realidade. Foi Glen Hartley quem original- 
mente sugeriu que eu escrevesse o livro; a Fundação John M. Olin 
contribuiu para que fosse possível fazê-lo; durante o percurso, o acu- 
tado olho editorial de Erich Eichman foi de valor inestimável; Ale- 
xandra Kimball ajudou-me com as duas edições de tantas maneiras 
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que seria impossível enumerá-las; Ivan R. Dee generosamente con- 
cordou com a ideia de uma nova edição; e Hilton Kramer, para quem 
dedico novamente o livro, foi o meu mais leal aliado intelectual, 
amigo e benfeitor. Sou profundamente grato a todos eles. 


R.K,, Páscoa de 1998 


Introdução 


N ão é segredo que o estudo acadêmico das humanidades neste 
país está em crise. Proponentes da desconstrução, dos estudos 
feministas e de outras críticas aos pilares tradicionais do estudo hu- 
manístico já se tornaram a voz dominante nos Departamentos de Hu- 
manidades de muitas das nossas melhores faculdades e universidades. 
E, enquanto existem diferenças importantes e até disputas entre esses 
vários grupos, quando vistos da perspectiva da tradição que eles bus- 
cam subverter — a tradição da alta cultura representada pelos clássicos 
da arte e pensamento ocidentais —, eles exibem uma notável unidade 
de propósito. O objetivo deles é nada menos que a destruição dos va- 
lores, métodos e metas do tradicional estudo humanístico. Este livro é 
uma crônica do progresso dessa destruição. 


Se nos voltarmos para Elaine Showalter, da Universidade de Prin- 
ceton, que pede uma “revolução completa” no ensino de literatu- 
ra, para que se considere o “gênero como uma categoria fundamen- 
tal de análise literária”, para Houston Baker, e o professor Albert M. 
Greenfield de Relações Humanas na Universidade da Pensilvânia e 
presidente da Modern Language Association (MLA) em 1992, que veem 
o movimento Black Power dos anos 1960 como alternativa preferível à 
cultura do “Ocidente Branco”, que Baker diz venerada no cânone lite- 
rário, ou para Fredric Jameson, da Universidade Duke, o qual propõe 
uma visão marxista de crítica que tome a “posição extrema” de que “a 
perspectiva política” é o “horizonte absoluto de qualquer leitura e in- 
terpretação”, encontra-se uma generalizada antipatia com relação aos 
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valores tradicionais do pensamento e cultura ocidentais (“tudo”, escre- 
ve Jameson em uma frase que se tornou o lema do novo radicalismo 
acadêmico, “é 'em última análise” político”).! 

O mesmo pode ser dito — embora de maneira mais rarefeita — das 
legiões de desconstrucionistas, pós-estruturalistas e outros assustado- 
ramente chamados de acadêmicos que se reúnem nos Departamentos 
de Inglês, Francês, Literatura Comparada, História e outras discipli- 
nas. Com sua crítica à “logocêntrica” e “falocêntrica” tradição oci- 
dental, sua insistência em que a linguagem sempre se refere apenas a 
si mesma e a sua desconfiança quanto à lógica e à racionalidade, eles 
exibem uma espécie de ceticismo que é essencialmente niilista e pro- 
fundamente divergente dos ideais de uma educação em artes liberais 
— ideais, deve-se acrescentar, que também formam a base das institui- 
ções democráticas e a vida social do Ocidente. A convicção que une 
esses grupos díspares ganhou uma dramática manifestação na Univer- 
sidade Stanford, no fim dos anos 1980, quando Jesse Jackson e cerca de 
quinhentos estudantes protestaram gritando “hey hey, ho ho, Western 
culture's got to go”? O influente filósofo Richard Rorty, professor da 
Universidade de Virgínia e verdadeiro pioneiro de tudo o que é chique 
e pós-moderno nas humanidades, resumiu com sagacidade a situação, 
quando observou que “uma nova esquerda cultural americana é feita 
de desconstrucionistas, novos historicistas, pessoas dos estudos de gê- 
nero, estudos étnicos, estudos de mídia, alguns marxistas restantes, e 
assim por diante. Essa esquerda gostaria de usar os Departamentos de 
Inglês, Francês e Literatura Comparada das universidades como pal- 
cos para ação política”. Identificando-se como proponente da “ironia 
liberal”, Rorty aplaude o seu desenvolvimento, vendo-a como um meio 
de desviar a filosofia de sua preocupação tradicional, ideias antiquadas 
como verdade e justiça. De fato, ele aguarda pelo tempo em que a fi- 
losofia, como disciplina distinta, terá de todo desaparecido, e intenta 


1. Fredric Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act. Ith- 
aca: Cornell University Press, 1981, seriatim, pp. 17 e 20. 

2 Algo como “Hey hey, ho, ho, Cultura Ocidental terá que partir”. (Nota do Editor) 
3. Citado em Sidney Hook, “Civilization and Ist Malcontents”, National Review, 13 de 
outubro de 1989, pp. 30-33; esta citação, p. 33. 
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apressar a sua extinção ao “confundir a fronteira entre literatura e filo- 
sofia, e promover a ideia de um 'texto geral" sem linha de junção, indi- 
ferenciável”, em que, digamos, a Metafísica de Aristóteles, um progra- 
ma de televisão e um romance francês pudessem se fundir em um ex- 
citante objeto de escrutínio hermenêutico.t 


I 


Nessa guerra contra a cultura ocidental, um dos principais objetos de 
ataque dentro da academia é o tradicional cânone literário e os valo- 
res pedagógicos que ele personifica. A noção de que algumas obras são 
mais importantes e melhores que outras, de que algumas obras exigem 
de nós maior atenção, de que “ser erudito” requer o demorado conhe- 
cimento dessas obras e a habilidade de discriminar entre o melhor e o 
de menor importância — tudo isso é anátema para as forças reunidas 
contra o entendimento tradicional de humanidades. A própria ideia 
de que as obras de Shakespeare (por exemplo) poderiam ser inques- 
tionavelmente melhores que uma reunião de desenhos do Pernalonga 
é frequentemente rejeitada por ser “antidemocrática” e “elitista”, uma 
imposição à liberdade e interesses políticos de vários grupos.” 


Em muitas faculdades e universidades, são agora oferecidos aos 
estudantes cursos em que os produtos da cultura popular — filmes de 
Hollywood, rock-and-roll, quadrinhos e afins — têm o mesmo valor 
(ou até precedência) sobre as mais importantes conquistas culturais 
da nossa civilização. É típico o seminário do filósofo Stanley Cavell, 
na Universidade Harvard, sobre os filmes de Katherine Hepburn e 
Spencer Tracy, ou um curso de pós-graduação, na Universidade de 
Columbia, sobre literatura inglesa moderna e da época vitoriana, que 
repetidamente reservou tempo para ponderar sobre a relevância do 


4. Richard Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1989, pp. xi-XVI. 

5. Para uma ampla crítica a esse ataque aos padrões intelectuais, ver In Defense of Elitism, 
de William A. Henry, II, Nova York: Doubleday, 1994, e a minha resenha do livro de 
Henry, “What's wrong with Equality?””, em The New Criterion, outubro de 1994, pp. 4-10. 
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cantor pop Bruce Springsteen e da série de televisão “Jornada nas 
Estrelas” para o assunto em questão. Em vez de aspirar a conhecer 
profundamente (como notoriamente observou o poeta e crítico vi- 
toriano Matthew Arnold) “o melhor do que já foi pensado e dito”, 
essas novas forças na academia elidem deliberadamente a distinção 
entre alta cultura e cultura popular. Eles fingem, para citar Houston 
Baker novamente, que escolher entre Pearl Buck e Virginia Woolf, 
por exemplo, ou entre Shakespeare e Jacqueline Susann, é “em nada 
diferente de escolher entre sanduíche e pizza”. O professor Baker diz 
ainda: “sou um daqueles cuja carreira é dedicada ao dia em que tere- 
mos o desaparecimento desses modelos”. 


Mesmo a olhada mais rápida no que passa por ofertas de disciplinas 
da área de humanidades em faculdades e universidades por todo o país 
servirá para corroborar essas impressões. Com poucas exceções notá- 
veis, nossas mais prestigiadas faculdades e universidades implantaram 
o menu radical inteiro no centro do currículo de humanidades tanto 
na graduação quanto na pós-graduação. Cada interesse especial — es- 
tudos femininos, negros, gays e afins — e cada movimento interpreta- 
tivo da moda — desconstrução, pós-estruturalismo, novo historicismo 
e outras variedades pós-modernistas que o crítico literário Frederick 
Crews corretamente apelidou de “Eclerismo de Esquerda” — encontrou 
um confortável poleiro na academia, enquanto o currículo e os modos 
de pesquisa tradicionais são violentamente acusados de serem sexistas, 
racistas ou simplesmente reacionários.” Então o que começou como 


6. Joseph Berger, “U.S. Literature: Canon Under Siege”, The New York Times, 6 de ja- 
neiro de 1988. 

7. Apesar de eu ter a oportunidade de citar o professor Crews e a sua noção de “Ecletis- 
mo de Esquerda” mais de uma vez em Radicais nas universidades, vale a pena mencionar 
que, em seus escritos subsequentes, Crews tem tido o cuidado de se distanciar de críti- 
cos conservadores das tendências que ele mesmo critica. Assim, em uma coleção de en- 
saios sobre a ficção americana, ele considera “esses nostálgicos culturais como William 
Bennett, Allan Bloom, Lynne Cheney e Roger Kimball [...] pessoas que concebem o 
ideal de universidade como um panteão para a preservação de grandes obras e grandes 
ideias” e que “implicitamente se filiam a um modelo de 'transfusão' de educação, em 
que a sabedoria estocada dos clássicos é considerada uma espécie de plasma que entrará 
beneficamente por nossas veias, se ficarmos suficientemente passivos em sua presença”. 
O professor Crews prossegue assegurando aos seus leitores de que ele quer “um debate 
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uma farra intelectual intoxicante em algumas instituições de elite — 
lugares como Yale, Johns Hopkins, Brown e certos campi da Universi- 
dade da Califórnia — rapidamente se espalhou para muitas outras ins- 
tituições. Essa metástase é de fato um dos desenvolvimentos mais in- 
quietantes na história da crise das humanidades. 


Cada vez mais escolas de segunda e terceira categorias abraçam to- 
dos os tipos de ideologias intelectuais da moda, bem como várias fór- 
mulas para acumular prestígio, publicidade e professores “de nome” (es- 
perando assim atrair mais estudantes e outras fontes de renda), sem ter 
de sobressair por meio dos menos glamorosos e mais demorados méto- 
dos de bom ensino e pesquisa sólida. Um exemplo foi a Universidade 
Duke, que, no fim dos anos 1980 e princípio dos 1990, fez uma incan- 
sável — e bem-sucedida — campanha para equipar os seus Departamen- 
tos de Humanidades com radicais acadêmicos sortidos, do marxista 
Fredric Jameson a Barbara Herrnstein Smith, Stanley Fish e Eve Ko- 
sofsky Sedgwick, autora de “Jane Austen and the Masturbating Girl”, 
um documento fundador nos anais da “Queer Theory”. 


Nota-se que o estudante radical de ontem é o professor efetivo ou o 
reitor de hoje. A intenção dessa observação não é sugerir que os nossos 
campi estão lotados de agitadores políticos. Em comparação com a si- 
tuação que prevaleceu em 1968, quando faculdades e universidades por 
todo o país foram palco de protestos violentos, a academia hoje parece 
positivamente sedada. Ainda assim, se o corpo estudantil se moveu si- 
lenciosamente para a direita nos últimos anos, os homens e as mulhe- 
res pagos para apresentar aos alunos as grandes obras e ideias da nossa 
civilização permaneceram em grande parte fiéis à ideologia emancipa- 
cionista dos anos 1960. 


intenso, não reverência a grandes livros”. Não importa que nenhum dos críticos que ele 
cita, inclusive eu, nunca tenha apoiado algo simplista como o modelo de “transfusão” 
evocado aqui; nem que nenhum dos críticos citados por ele deseje substituir o “debate 
intenso” pela “reverência” passiva. O ponto principal é que, como muitos acadêmicos, o 
professor Crews deseja apoiar o “debate intenso” somente se ele vier de segmentos apro- 
vados da irmandade acadêmica. Intrusos — especialmente intrusos conservadores — não 
devem participar, intensamente ou de qualquer outro modo, da discussão. Ver Frederick 
Crews, The Critics Bear It Away: American Fiction and the Academy. Nova York: Random 
House, 1992, p. x1v. 
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HI 


Com efeito, é importante reconhecer que a visão radical dos anos 1960 
não foi abandonada, mas internalizada, por muitos que naquela época 
atingiram a maioridade e agora ensinam e administram as nossas ins- 
tituições de ensino superior. Não há mais, é verdade, a probabilidade 
iminente do fechamento de universidades ou da sua destruição física 
por radicais furiosos. Mas, quando se considera que agora a universida- 
de sustenta muitos daqueles radicais de antigamente com belos salários, 
um ambiente de trabalho agradável e um emprego estável por toda a vi- 
da, então a aquiescência deles talvez não seja tão extraordinária. 


Além disso, por que eles não deveriam estar satisfeitos? Em me- 
dida inimaginável há uma ou duas décadas, os seus sonhos de trans- 
formação radical foram realizados. Mesmo se deixarmos de lado as 
enormes mudanças que ocorreram na vida social das nossas institui- 
ções de ensino superior, é patente que a transformação da substân- 
cia e até mesmo dos objetivos do típico programa de artes liberais 
foi assombrosa. Quem poderia imaginar que o movimento feminista 
conseguiria fazer com que se aceitasse o gênero como “uma catego- 
ria fundamental de análise literária” por Departamentos de Litera- 
tura em praticamente todas as grandes universidades? Quem poderia 
imaginar que um dia os administradores se atropelariam na pressa de 
substituir o currículo “branco ocidental” dos estudos humanísticos 
tradicionais por uma miscelânea de cursos planejados para satisfazer 
as várias sensibilidades étnicas e raciais! Quem poderia prever que 
os ideais de objetividade e de busca desinteressada do conhecimento 
seriam não somente abandonados mas ridicularizados por serem pro- 
dutos de uma sociedade burguesa repressora? Não, o ethos radical dos 
anos 1960 foi bem-sucedido até demais, tendo indiretamente alcan- 
çado na sala de aula, na reunião de colegiado e por decreto adminis- 
trativo o que foi incapaz de conseguir com as barricadas. 


A dimensão política desse assalto às humanidades não se mos- 
tra em lugar nenhum mais claro que na tentativa de reestruturar o 
currículo sob o princípio de “tempo equivalente”. Mais e mais se vê 
ignorado o cânone literário tradicional no momento em que vários 
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grupos de interesse exigem que haja mais “literatura de mulheres” pa- 
ra as feministas, “literatura negra” para os negros, “literatura gay” para 
os homossexuais, e assim por diante. A ideia de qualidade literária que 
transcende as contingências de raça, gênero e afins, ou que transcende 
as efêmeras atrações do entretenimento popular, é acusada de ingênua, 
deliberadamente enganadora, ou coisa pior. 


Exemplo recente disso é a “Vision 2000”, um documento pre- 
parado pelos programas de estudos femininos da Universidade de 
Massachusetts, em Ambherst, e de cinco outras universidades da 
Nova Inglaterra que recebem apoio federal. Sob o pretexto de pro- 
mover “diversidade” e “igualdade dos gêneros”, a “Vision 2000” advoga 
a transformação dessas seis universidades em feudos feministas ra- 
dicais, em que “igualdade de gêneros” — isto é, “número igual de ho- 
mens e mulheres” em todos os programas e áreas, desde administração 
de empresas e biologia, até física e zoologia — seria imposta pelos ad- 
ministradores universitários. “Faculdades cujos alunos identificam os 
seus cursos, os estilos didáticos e a sua orientação como falhos no que 
se refere à inclusão”, adverte o documento, “não recebem prêmios de 
ensino, avaliações didáticas satisfatórias ou aumentos de salário por 
mérito”. Como observou o comentarista John Leo em seu relatório 
sobre a “Vision 2000”, três dos cinco presidentes de universidades — 
em Vermont, Maine e New Hampshire — já se comprometeram “em 
espírito”* com as recomendações do documento. 


À insinuação de imperativos políticos na educação superior tam- 
bém se revela de outras maneiras mais sutis. Em muitas faculdades e 
universidades, preceitos tradicionais sobre os métodos e objetivos do 
estudo humanístico hoje são rejeitados como irremediavelmente retar- 
datários. Questões básicas como “o que significa ser uma pessoa culta?” 
não são mais consideradas merecedoras de atenção séria. Ler não é mais 
uma atividade que visa à dedução do significado de livros e ideias, mas 
um elaborado jogo interpretativo que busca expor a impossibilidade 


8. John Leo, “No takeovers, please”, U.S. News & World Report, 19 de janeiro de 1998, 
p. 13. “Vision 2000” está disponível no Women's Studies Program, na Universidade de 
Massachusetts, em Amherst. 
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de significação. E — como qualquer um minimamente familiarizado 
com os produtos da nova erudição acadêmica sabe — escrever não sig- 
nifica mais tentar expressar-se o mais clara e precisamente possível. 
Ao contrário, a atividade de escrever é tida como deliberadamente 
“subversiva”, com vistas a desafiar a fé “logocêntrica” e “burguesa” na 
clareza, inteligibilidade e comunicação. Mas'd Zavarzadeh, seguidor 
do desconstrucionista francês Jacques Derrida, deixou claro quando 
declarou em uma resenha de um crítico rival que a “sua prosa não 
problemática e a clareza da sua apresentação” eram “as ferramentas 
conceituais do conservadorismo”? Ainda mais perturbador é o am- 
plamente comentado fenômeno do “politicamente correto”, em que 
exigências de conformidade ideológica ultrapassaram os limites das li- 
berdades intelectual e social. Em muitos campi por todo o país, admi- 
nistradores universitários lançaram regras “antiassédio” que preveem 
penalidades severas por palavras ou ações julgadas ofensivas a um am- 
plo grupo de “vítimas” oficialmente designadas. Ostensivamente pla- 
nejadas para evitar o assédio sexual, étnico e racial, essas regras repre- 
sentam, na realidade, um esforço para impor atitudes politicamente 
corretas pela limitação da liberdade de expressão. Agora, já são uma 
legião os exemplos do politicamente correto nos campi e outras instân- 
cias da sociedade americana. O livro de Dinesh D'Souza Illiberal Edu- 
cation: The Politics of Race and Sex on Campus é somente o compêndio 
de exemplos mais famosos.!º Em um dado campus, a edição inteira de 
um jornal estudantil conservador foi roubada e destruída porque con- 
tinha um editorial que ofendia as sensibilidades de alguns estudantes 
negros. No Smith College, um folheto é distribuído aos calouros, lis- 
tando uma longa série de atitudes politicamente incorretas que não 
serão toleradas, inclusive o pecado do “aparencismo”), isto é, o precon- 
ceito de acreditar que algumas pessoas são mais atraentes que outras. 


9. Citado em John Ellis, Against Deconstruction. Princeton: Princeton University Press, 
1989, p. 10. 

10. Dinesh D'Souza, Illiberal Education: The Politics of Race and Sex on Campus. Nova 
York: The Free Press, 1991. Ver também Richard Bernstein, Dictatorship of Virtue: Mul- 
ticulturalism and the Battle for America's Future. Nova York: Knopf, 1994, para muitos 
exemplos adicionais dos efeitos excludentes do politicamente correto no campus. 
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Na Universidade da Pensilvânia, quando uma estudante em uma lista 
de discussão a favor da “educação da diversidade” escreveu um memo- 
rando aos seus colegas em que ela expressava o seu “profundo respei- 
to pelo indivíduo e [...) desejo de proteger as liberdades de todos os 
membros da sociedade”, um administrador da universidade respon- 
deu circulando a passagem citada, sublinhando a palavra “indivíduo” 
e comentando: “Essa é uma palavra PERIGOSA hoje em dia, considera- 
da, por muitos, RACISTA. Argumentos que elevam o indivíduo sobre o 
grupo acabam por privilegiar [sic] os 'indivíduos' pertencentes ao gru- 
po maior ou dominante”! Tais exemplos poderiam ser multiplicados 
indefinidamente. O que eles pressagiam é nada menos que o esforço 
para instituir uma nova forma de controle de pensamento baseado 
em uma variedade de slogans e atitudes da Nova Esquerda. 


O esforço para impor atitudes e comportamentos politicamente 
corretos nos campi também não está restrito a novas formas de legisla- 
ção universitária. No começo de 1990, um artigo de primeira página 
no The New York Times relatava que a Suprema Corte havia decidi- 
do que o sigilo das avaliações independentes e outros materiais cole- 
tados para provar as qualificações de alguém para a efetivação acadê- 
mica não era mais inviolável. O artigo notava que a partir de agora 
“as universidades acusadas de discriminação em decisões de efetivação 
precisam disponibilizar os arquivos de RH pertinentes para investiga- 
dores federais”. Acontece que a decisão da Corte foi baseada em um 
processo contra a Universidade da Pensilvânia, em 1985, por uma si- 
no-americana a quem negaram efetivação na escola de Administração 
Wharton. O New York Times alegremente descreveu a decisão como 
“uma vitória decisiva para a Comissão para Iguais Oportunidades de 
Emprego e para muitos grupos de direitos civis”, que reclamavam fun- 
cionar o sigilo do processo de efetivação como um “escudo para a dis- 
criminação que manteve candidatos mulheres e de minorias longe das 
fileiras efetivadas”! 


11. Alan Charles Kors, “It's Speech, Not Sex, the Dean Bans Now”, The Wall Street Jour- 
nal, 12 de outubro de 1989. 

12. Linda Greenhouse, “Universities Lose Shield of Secrecy in Tenure Disputes”, The 
New York Times, 10 de janeiro de 1990. 
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A decisão da Corte foi, dessa forma, comemorada como um triun- 
fo a que o juiz Harry A. Blackmun, que escreveu o voto majoritário, 
chamou de “forte interesse governamental” de “pôr às claras” a discri- 
minação racial e sexual. Mas, como a supostamente virtuosa legisla- 
ção antiassédio, ela desperta dúvidas. O New York Times relatou que 
alguns diretores universitários se mostraram preocupados que a nova 
política torne “mais difícil fazer os relatórios acadêmicos imparciais ne- 
cessários para tomar a melhor decisão”. E, com efeito, não se pode mais 
do que suspeitar que o resultado em cadeia desse ataque ao sigilo será 
politizar ainda mais o processo de nomeação e promoção. Agora que 
qualquer acadêmico a quem é negada a efetivação — e que por acaso é 
mulher ou membro de uma minoria étnica ou racial aprovada — tem 
uma base legal para contestar a decisão, podemos esperar ainda que a 
excelência acadêmica ou o ensino eficiente venham a ser os principais 
critérios para a promoção? Ao contrário, não somente podemos pre- 
ver maior relutância por parte dos professores em fornecer relatórios 
honestos dos seus colegas de trabalho; podemos também seguramen- 
te antever maior erosão dos padrões intelectuais — o que, era uma vez, 
há muito tempo, podia ser chamado, sem ironia, de padrão acadêmico 
— uma vez que as decisões para a contratação vêm a ser cada vez mais 
exercícios de ação afirmativa e pregação de virtude. 


IV 


A institucionalização do ethos radical na academia trouxe não so- 
mente uma crescente politização das humanidades, mas também uma 
crescente ignorância do legado humanista. Em vez de ler as grandes 
obras do passado, os alunos assistem a filmes, pronunciam-se sobre as 
depredações da sociedade patriarcal ou leem com atenção obras de 
segunda ou terceira categorias, caras à sua corte ideológica; em vez de 
ler prioritariamente textos originais, absorvem comentários obscuros 
de comentários, recorrendo às fontes primárias somente para recolher 
ilustrações para a sua “teoria” crítica predileta. Como muitos profes- 
sores mais velhos se beneficiaram do tipo de educação tradicional que 
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eles rejeitaram e que estão negando aos seus alunos, são os alunos os 
verdadeiros perdedores nesse fiasco. Presumivelmente, eles se matri- 
cularam em um curso de ciências humanas porque desejavam ser for- 
mados. Ai! Depois de quatro anos, eles descobrirão que ignoram a 
tradição e que a sua educação universitária foi em grande parte uma 
forma de doutrinamento ideológico. Talvez o propagadíssimo declí- 
nio das matrículas nos cursos de ciências humanas durante as duas úl- 
timas décadas se deva, ao menos em parte, à recusa dos alunos em de- 
dicar a sua educação universitária a um programa de estudo que não 
tem nada a oferecer além de treinamento ideológico, cultura pop e jo- 
gos de palavras herméticos. 


As questões levantadas pela politização das humanidades têm apli- 
cação muito além das paredes cobertas de hera da academia. As de- 
núncias da “hegemonia” da cultura ocidental e das instituições libe- 
rais que ressoam tão insistentemente dentro das nossas faculdades e 
universidades atualmente não são conversa-fiada, e sim representam 
um esforço organizado para atacar as próprias fundações da socieda- 
de que garante a independência da vida cultural e artística — inclusi- 
ve a independência das nossas instituições de ensino superior. Por trás 
das transformações contempladas pelos proponentes do feminismo, da 
desconstrução e do resto está o projeto de uma transformação social 
radical que mudaria todos os aspectos da vida social e política, do lu- 
gar independente que conferimos à alta cultura dentro da sociedade à 
maneira pela qual nos relacionamos como homens e mulheres. É pre- 
cisamente por essa razão que as noções tradicionais de humanidades e 
de cânone literário têm sido tão violentamente atacadas pelos acadê- 
micos bien-pensants: como guardiães culturais dos ideais e valores que 
a sociedade democrática ocidental lutou para estabelecer e perpetuar, 
as humanidades também constituem um sólido obstáculo à visão radi- 
cal dos seus novos inimigos acadêmicos. 


É meu objetivo em Radicais nas universidades expor esses proces- 
sos no estudo acadêmico das humanidades pelo que eles são: assaltos 
ideologicamente motivados à substância intelectual e moral da nossa 
cultura. Para esse fim, tentei apresentar um “relato do front” sobre al- 
gumas das batalhas radicais mais importantes e representativas que se 
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travam hoje na academia. Com vistas a fornecer uma descrição tão 
concreta e específica quanto possível, não tive escrúpulos em poupar o 
leitor de muitos exemplos de absurdo acadêmico. Visto que a simples 
descrição do que se passa hoje na academia produz com frequência 
uma incredulidade perplexa naqueles não familiarizados com o seu de- 
senrolar, recorri a conferências e simpósios, bem como a livros, artigos 
de jornal e vários movimentos acadêmicos, no esforço de transmitir 
um sentido vívido e imediato tanto dos argumentos quanto da retórica 
constantemente rebarbativa que enchem as salas de aula e as publica- 
ções das nossas mais prestigiadas faculdades e universidades. 


Para aqueles dentre os meus leitores que talvez tenham ouvido a 
respeito dos processos que discuto, mas não haviam tido a oportuni- 
dade de conhecê-los em primeira mão, lamento dizer que a situação é 
muito pior do que eles jamais imaginaram. 


Capítulo Um 
O assalto ao cânone 


I. Alfabetização cultural 


Io: as muitas questões que monopolizaram a atenção pública 
no que concerne ao estado das humanidades nos Estados Uni- 
dos, talvez nenhuma tenha sido mais ardorosamente disputada do que 
a questão do cânone acadêmico. Desde o fim dos anos 1980, a bata- 
lha pelo destino do cânone tem sido travada em uma miríade de livros 
acadêmicos, artigos de jornal e conferências; ela vem sendo alardeada 
na imprensa cultural popular e de elite; e organizada e reorganizada 
concretamente nas mudanças curriculares que aconteceram nos cam- 


pi, desde Yale até Stanford. 


O termo “cânone” se referia originalmente a uma regra oficial, ou 
decreto da Igreja, a uma seção particular da missa, ou à lista de santos 
canonizados. Hoje, aplicado a faculdades e universidades, “cânone” se 
refere ao não oficial, mutável, contudo amplamente reconhecido, cor- 
po de grandes obras que passaram no teste do tempo e são tidas como 
centrais para uma educação em artes liberais. Que esse ideal de educa- 
ção tampouco pudesse ser inteiramente realizado também foi reconhe- 
cido, como sugere esta passagem do Boletim Acadêmico de Yale para 


o ano acadêmico de 1958-1959: 


O propósito do programa de distribuição é fornecer ao estudan- 
te uma ampla visão do mundo em que ele vive e prover-lhe 
os meios de compreendê-lo. Isso implica o conhecimento da 
natureza animada e inanimada por meio das ciências apro- 
priadas, uma ampla visão do homem na perspectiva do tempo, 
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um conhecimento das grandes ideias que influenciaram 
as ações dos homens no passado e continuam a fazê-lo no presente, 
e um conhecimento das instituições mais importantes da socieda- 
de moderna. Isso também implica uma compreensão da arte, das 
ideias e das aspirações dos homens. Obter essa ampla visão em to- 
da a sua complexidade é a ocupação adequada a uma vida inteira.! 


Muitas coisas que são pressupostas por este sóbrio trecho de prosa 
acadêmica têm sido agora questionadas. Especialmente no que diz 
respeito às humanidades, a ideia de que estudantes universitários de- 
vam conhecer as “grandes ideias que influenciaram as ações dos ho- 
mens no passado e continuam a influenciar no presente” traria imedia- 
tamente à tona uma série de objeções, desde a reclamação feminista 
pelo uso de “homem” e “homens” à reclamação mais geral de que não 
há um grupo consensual de “grandes ideias” que diga respeito a todos 
os grupos étnicos e raciais. 


De fato, o debate atual a respeito do cânone — as suas origens, a sua 
composição, o desejo de preservar os valores e as tradições que ele re- 
presenta — realmente levanta duas questões correlacionadas: o que as 
nossas faculdades e universidades devem ensinar? E como elas devem 
ensinar o material que apresentam? Pois o assalto ao cânone não é sim- 
plesmente uma questão de desmontar o currículo — ou de substituir, di- 
gamos, Platão pelo folclore de Navajo, ou Shakespeare por Jacqueline 
Susann. Ele também se mostra nos jargões agressivamente opacos usa- 
dos por muitos acadêmicos contemporâneos, bem como na ampla in- 
serção de critérios políticos no ensino. Juntos, esses fatores ajudaram a 
transformar as ciências humanas em um campo de batalha ideológico 
que é também, muito frequentemente, um deserto intelectual. 


À enorme controvérsia pública gerada nos anos 1980 em torno da 
decisão da Universidade Stanford de abolir a exigência do curso de um 
ano sobre a cultura ocidental em favor de uma nova exigência chamada 
“Cultura, Ideias e Valores” mostra que ambas as questões têm a capaci- 
dade de insuflar consideravelmente os ânimos dentro e fora da acade- 
mia. E é como deveria ser. Pois o que está em jogo nessas complicadas 


1. Yale University Bulletin, 1958-1959, p. 2. 
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questões é mais que uma rixa acadêmica sobre listas de livros e peda- 
gogia. O que está em jogo é nada menos que a compreensão tradicio- 
nal e liberal da sociedade democrática e o lugar da educação e alta cul- 
tura dentro dela. A decisão do colegiado de Stanford de que todos os 
cursos dos novos programas da universidade devam incluir “obras de 
mulheres, minorias e pessoas de cor”, e de que ao menos um livro em 
cada quatro deva lidar com questões de raça, gênero ou classe pode ser 
vista pelos que apoiam o curso de “Cultura, Ideias e Valores” como um 
triunfo da diversidade intelectual, relevância social e sensibilidade ét- 
nica. Para alguns de nós, contudo, essa autojustificada ênfase na “di- 
versidade” fornece um exemplo claro do modo pelo qual o ensino das 
humanidades foi apropriado por interesses particulares e corrompido 
pela política. 


A situação em Stanford, que será examinada em detalhe mais 
adiante, não é única. Por todo o país, faculdades e universidades preo- 
cuparam-se em reformar os seus programas educacionais segundo cri 
térios que há algumas décadas seriam considerados abertamente polí- 
ticos e, consequentemente, inapropriados para determinar o programa 
educacional de uma instituição respeitável de ensino superior. 


Como o germanista John Ellis recentemente observou, “há vinte 
anos ninguém teria acreditado que justamente os professores um dia 
defenderiam o fato de que as universidades devam ter uma função ex- 
plicitamente política”? E a razão disso, obviamente, é que o ideal tra- 
dicional de pesquisa intelectual desinteressada só faz sentido à medida 
que se acredita que a verdade não tem favoritos políticos. Da mesma 
forma, todo o domínio da experiência estético-literária tem um impor- 
tante apelo para nós somente quando ela transcende os caprichos das 
rixas políticas contemporâneas. 


Para o lobby da raça-classe-gênero, contudo, toda a vida social, ar- 
tística e intelectual deve ser sujeitada a uma bateria de testes políti- 
cos. É a sovietização da vida intelectual, em que o valor de uma obra 
é determinado não pelas suas qualidades intrínsecas, mas pelo grau de 


2. John Ellis, Literature Lost: Social Agendas and the Corruption of the Humanities. New 
Haven: Yale University Press, 1997, p. 7. 


36 e Roger Kimball 


apoio a uma determinada linha política. Uma forma de evidenciar co- 
mo as coisas mudaram drasticamente é que, apesar do ubíquo triunvi- 
rato do gênero, raça e classe ainda ser considerado patentemente po- 
lítico, ele é tido agora, cada vez mais, justamente por essa razão, como 
o fornecedor do único critério apropriado para determinar o conteúdo 
do currículo e o foco do interesse pedagógico. 


As mais amplamente conhecidas contribuições para o deba- 
te sobre o cânone estão também entre as mais insultadas na aca- 
demia. Tudo começou no fim dos anos 1980, com os livros Cultural 
Literacy: What Every American Needs to Know, de E. D. Hirsch, e 
The Closing of the American Mind: How Higher Education Has Fai- 
led Democracy and Impoverished the Souls of Today's Students.* Com 
efeito, o livro do professor Bloom, após uma ótima recepção da im- 
prensa não acadêmica, foi sujeito a uma incessante enxurrada de crí- 
ticas e ofensas por parte da esquerda acadêmica, inclusive a acusa- 
ção de ser “hitleresco”” Ainda assim, apesar de se vangloriarem de 
muitos inimigos comuns, esses são livros de espécies muito diversas. 
O estudo do professor Hirsch é uma mistura de relato de pesquisa e 
cartilha, enquanto o livro do professor Bloom é mais uma meditação 
filosófica sobre o destino das ciências humanas na sociedade america- 
na contemporânea. Mas ambos os livros são altamente críticos a res- 
peito da atual situação da academia. E ambos ganharam uma atenção 
pública extraordinária. The Closing of the American Mind foi o número 
um na lista de best-sellers do The New York Times por quase meio ano, 
enquanto Cultural Literacy seguiu logo atrás, em segundo lugar. Se to- 
dos, ou a maioria, daqueles que compraram os livros também tiveram 


3. E. D. Hirsch, Jr., Cultural Literacy: What Every American Needs to Know. Boston: 
Houghton-Mifflin, 1987. 

4. Allan Bloom, The Closing of the American Mind: How Higher Education Has Failed 
Democracy and Impoverished the Souls of Today's Students. Nova York: Simon and 
Schuster, 1987. 

5. O termo foi usado em um seminário sobre “Inovações na Educação” na Universidade 
de Columbia por Frank Moretti, então diretor-assistente da Dalton School, uma das esco- 
las primárias e secundárias de mais prestígio na cidade de Nova York. Ver o meu relato da 
sessão em “Guns and Other 'Hermeneutical Acts' at Columbia”, em The New Criterion, 
maio de 1988, pp. 77-79. 
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o trabalho de lê-los — especialmente o livro do professor Bloom, que 
não é exatamente o que se costuma chamar de leitura leve — é obvia- 
mente outra questão. Ainda assim, não pode haver dúvida de que am- 
bos os livros tocaram em um nervo e continuam até hoje, mais de dez 
anos depois, a ser discutidos e citados. O seu sucesso comercial é uma 
das muitas sugestões do quanto a preocupação a respeito do estado da 
educação superior nos Estados Unidos é abrangente. 


Muito dessa preocupação se cristalizou originalmente na mono- 
grafia do ex-secretário de Educação William J. Bennett, To Reclaim a 
Legacy: A Report on the Humanities in Higher Education. Esse relatório 
foi publicado pelo Fundo Nacional para as Humanidades em novem- 
bro de 1984, quando o secretário Bennett foi seu presidente. Relatan- 
do minuciosamente as recentes atribulações das humanidades na aca- 
demia — ignorância e apatia de um lado; politização aberta do outro 
-, o relatório insistia em que “as faculdades e universidades da nação 
precisam reformular os seus currículos baseados em uma visão clara do 
que constitui uma pessoa culta”. O objetivo era “uma cultura comum 
com base na visão duradoura da civilização, nos seus mais altos ideais 
compartilhados e na sua herança”. O secretário Bennett não hesita em 
chamar a civilização ocidental de repositório desses “ideais e aspira- 
ções”, ou em fornecer uma lista de livros que ajudam a definir a “visão 
duradoura” dessa cultura comum. 


A resposta da academia ao relatório do secretário Bennett foi 
uma combinação de incredulidade e raiva: incredulidade pelo fato 
de alguém ainda conseguir falar seriamente de coisas como “a visão 
duradoura da civilização” e “seus mais altos ideais compartilhados e 
aspirações”, raiva pelo fato de um secretário de Reagan (embora com 
um Ph.D. em filosofia) ousar criticar... bem, a academia: os autointi- 
tulados eleitos intelectuais e morais. A julgar pelas profusas ofensas 
contra William Bennett, pensar-se-ia que ele representa uma mons- 
truosa ameaça à sobrevivência da liberdade acadêmica, criatividade na 
pesquisa e verdadeira cultura. Sua visão de uma cultura comum, a no- 
ção de que as conquistas culturais, intelectuais e políticas do Ocidente 
merecem nossa atenção especial e obediência, a crítica de trazer polí- 
tica para as humanidades, o atrevimento de sugerir que alguns livros 
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são fundamentais para o aprendizado saudável das humanidades: tudo 
isso acarretou — e continua a acarretar, como mostra uma olhada rá- 
pida na internet — denúncias afiadas dos acadêmicos bien-pensants por 
todo o país. Deixe-nos começar, então, a examinar algumas respostas 
representativas. 


II. Adeus a tudo aquilo 


No outono de 1986, Salmagundi, um influente periódico das huma- 
nidades publicado pelo Skidmore College, produziu um longo de- 
bate intitulado “On Cultural Literacy: Canon, Class, Curriculum” 
O professor Robert Scholes, da Universidade Brown, estabeleceu o 
tom e a agenda do debate com um ensaio timidamente intitulado “Ai- 
ming a Canon at the Curriculum”. Muitos acadêmicos, incluindo o 
professor Hirsch, Marjorie Perloff, da Universidade Stanford, Elizabe- 
th Fox-Genovese, da Universidade Emory, e John P. Sisk, da Univer- 
sidade Gonzaga em Spokane, Washington, deram sua resposta. 


O professor Scholes começou com portentosas especulações eti- 
mológicas sobre a relação entre os termos “cânone” e “canhão”, con- 
cluindo de maneira agourada que “Aonde o império foi, o canhão e o 
cânone também foram”. Mas o foco real de seu ensaio era o relatório 
do secretário Bennett, especialmente a sua defesa do cânone literário, 
e os escritos variados do professor Hirsch sobre “alfabetização cultural” 
(o livro ainda não havia sido publicado). Sobre o To Reclaim a Legacy, 
o professor Scholes escreveu que “eu me oponho ao estabelecimento de 
um cânone nos estudos humanísticos porque acredito que tal ação seja 
fundamentalmente antidemocrática: uma usurpação do poder curricu- 
lar por parte do governo federal”. Prosseguiu, então, evocando Adolf 
Hitler, ao dizer que 

o líder que reclamará um legado é uma imagem poderosa, pre- 


sente na história cultural do Ocidente desde o Único e Futu- 
ro Rei que arranca Excalibur da sua bainha de pedra até Adolf 


6. Salmagundi, n. 72, outono de 1986, pp. 101-165. As citações desse debate nos próximos 
parágrafos são desta edição de Salmagundi. 


Radicais nas universidades e 39 


Hitler, revivendo o espírito de um povo caído ao achar bodes ex- 
piatórios adequados sobre os quais deposita a culpa da sua queda. 
O apelo de William Bennett por liderança forte por parte daque- 
les que estão no topo, combinado com a acusação de que a perda 
do nosso legado é culpa de uma “falha de coragem e fé”, sugere for- 
temente que a primeira medida de um líder educacional deveria 
ser a exclusão dos que não têm coragem e fé. 


O que significa, alguém poderia perguntar, o fato de um eminente aca- 
dêmico e secretário de Educação dos Estados Unidos ser jubilosamen- 
te comparado a um dos maiores monstros da história simplesmente 
porque ele se atreveu a lançar algumas críticas a respeito da academia? 
Seria este um exemplo da “tolerância” pela “diversidade” que tanto se 
escuta? Ainda mais perturbadora — porque tem mais chances de ser le- 
vada a sério — é a sugestão de que “o estabelecimento de um cânone em 
estudos humanísticos” seja “fundamentalmente antidemocrática”. Essa 
ideia é tão perniciosa quanto comum, deixando implícito que a demo- 
cracia política é em essência avessa à autoridade, à tradição e ao rigor 
nas suas instituições culturais. No fundo, é uma outra maneira de su- 
gerir que “ser democrático” significa abandonar qualquer reivindicação 
de conquista cultural ou intelectual permanente. 


Também deveria ser notado que a substância de To Reclaim a Legacy 
não é o resultado de caprichos privados do secretário Bennett, mas uma 
reflexão sobre as deliberações de um eminente grupo de vinte professo- 
res e administradores universitários, em cujo número se contava com fi- 
guras tão diversas quanto o falecido William Arrowsmith, o conhecido 
tradutor e professor de Letras Clássicas que então lecionava na Univer- 
sidade de Boston William M. Banks, professor de Estudos Afro-Ameri- 
canos na Universidade da Califórnia, Berkeley, Hannah H. Gray, então 
presidente da Universidade de Chicago, e Paul Oskar Kristeller, o emi- 
nente filósofo e há muito tempo professor de Filosofia na Universidade 
de Columbia. Deveriam também essas figuras ser vistas como apoiadoras 
de uma posição nazista a respeito da educação humanística? 


Por fim, o professor Scholes também sugeriu que o secretário Bennett 
queria a imposição dogmática da lista de livros incluída no relatório às 
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faculdades e universidades do país. A verdade é exatamente o oposto. “Ao 
fornecer essa lista de autores e obras”, lemos em To Reclaim a Legacy, “não 
é a minha intenção (nem o meu direito) ditar o currículo de ninguém. 
O meu propósito não é prescrever um caminho de estudos, mas responder, 
o mais candidamente possível, a uma pergunta frequentemente feita”. Não 
vejo como o secretário Bennett poderia ter sido mais claro. 


As respostas ao ensaio do professor Scholes cobriam uma gama 
significativa de opiniões, mas podem ser descritas como geralmente 
favoráveis. Ninguém, de qualquer maneira, fez muito para defender 
To Reclaim a Legacy. Marjorie Perloff, por exemplo, elogiou a crítica 
“eloquente, humana” do professor Scholes ao relatório que defendia 
o cânone, concordando que “filosofia educacional sempre mascara ideo- 
logia política”. Em reconhecimento à sua reputação, contudo, ela res- 
saltou que existe um cânone alternativo na academia, não reconheci- 
do, mas a que se adere rigidamente. Esse é o cânone cujos fundadores 
são Freud, Marx e Nietzsche, e cujos representantes contemporâne- 
os defendem uma grande variedade de críticas “avant-garde” basea- 
das em uma combinação de devoções políticas radicais e dogmas mal 
digeridos dos últimos modismos intelectuais. Como que exemplifi- 
cando a reivindicação da professora Perloff, Elizabeth Fox-Genove- 
se começou a sua resposta, intitulada “Gender, Class, Race, Canon”, 
com uma admirável referência ao revolucionário negro Frantz Fanon. 
A professora Fox-Genovese tem emergido, ultimamente, como um 
açoite articulado do feminismo radical; mas nessa ocasião ela pareceu 
tomada pelo ideal de Fanon de “violência purgadora”, observando que 
as noções de “imperialismo e colonização [...) capturam gentilmente as 
relações entre muitos estudantes e a cultura oficial que é tomada para 
formar uma educação liberal”. “O cânone”, ela concluiu, “pode ser mais 
bem ensinado se for reconhecido ao menos em parte como uma espécie 
de espólio político”. Em outras palavras, para ela, os estudantes univer- 
sitários de hoje têm com a sua cultura a mesma relação das vítimas de 
exploração colonial. 


A resposta do professor Hirsch tomou a forma de uma apologia, ao 
explicar por que os ataques do professor Scholes ao seu livro foram des- 
cabidos. Obviamente, a principal razão para Scholes se dar ao trabalho 
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de criticar o professor Hirsch consiste no fato de que o livro deste úl- 
timo sobre alfabetização cultural foi amplamente descrito como “con- 
servador” — etiqueta colocada, em parte, por ele ter sido, desde cedo, 
elogiado pelo secretário Bennett (o professor Hirsch é até mesmo cita- 
do, admiravelmente, em To Reclaim a Legacy) e, em parte, por ter tido 
o escrúpulo de ressaltar o matadouro em que se encontra o sistema 
educacional do nosso país. Os esforços do professor Hirsch contribu- 
íram para tornar conhecida a litania de horrores. Enquanto o livro 
estava sendo escrito, metade dos nossos formandos do segundo grau 
não reconheceu os nomes de Winston Churchill ou Joseph Stalin, 
nem pôde situar corretamente a metade do século em que a Primeira 
Guerra Mundial ocorreu, e assim por diante.' 


O professor Hirsch deve ser premiado por ter levado tão efetivamente 
a público o chocante estado do nosso sistema educacional. Ele contribuiu 
para que se iniciasse um importante debate que continua até os dias de 
hoje. Ao mesmo tempo, é preciso dizer que a sua defesa contra o ataque do 
professor Scholes foi, na verdade, uma capitulação. A verdade é que, ape- 
sar do pensamento do professor Hirsch sobre alfabetização cultural ter sido 
geralmente associado ao espírito de To Reclaim a Legacy, as suas respostas, 
nas páginas de Salmagundi e em outros lugares, têm sido pouco mais que 
uma série de tentativas de se distanciar do secretário Bennett, do relató- 
rio e de tudo o que eles defendem. Em retrospecto, podemos agora ver que 
a capitulação do professor Hirsch nas páginas de Salmagundi foi apenas o 
começo de uma longa carreira de repúdio às suas posições anteriores. Mas, 
já no debate de Salmagundi, nós o vemos responder às principais acusações 
do professor Scholes insistindo em que, segundo o seu ponto de vista, “o 
conhecimento basilar comum exigido para a alfabetização cultural não depen- 
de de textos específicos [...] Para ser culturalmente alfabetizado, não é preciso 
conhecer nenhum texto específico”. É consequência natural, ele prossegue, 
que “é aceitável adquirir todo o conhecimento de Romeu e Julieta por meio 
das Cliffs Notes” [sic], isto é, de um resumo. 


Agora, pense nisso por um momento: “é aceitável adquirir todo o 
conhecimento de Romeu e Julieta por meio das Cliffs Notes”. Aceitável 


7. Cultural Literacy, p. 218. 


42 e Roger Kimball 


para quem? Aceitável, talvez, para o professor Hirsch, mas seria acei- 
tável para os estudantes que desejam ser educados, não apenas parecer 
educados? Seria aceitável para os pais dos estudantes, que pagam para os 
filhos serem educados, e não apenas para adquirir uma pátina superficial 
de conhecimento? 


O descaso do professor Hirsch pelo conhecimento humanístico in- 
dica a fraqueza do Cultural Legacy: a sua inteira condição de filisteu e a 
sua completa superficialidade. De certa forma, a parte mais questionável 
do livro do professor Hirsch é também a mais controversa — refiro-me 
à “lista”: as sessenta páginas adicionais, do apêndice ao texto principal, 
com os títulos alfabeticamente organizados. Intitulada “O que sabem os 
americanos letrados”, é uma confusão de datas (1066, 1492, 1776 etc), 
nomes, frases, acrossemias, títulos e termos técnicos. Críticos liberais 
reclamaram que o professor Hirsch agia nesse ponto de maneira auto- 
ritária, tentando estabelecer a lei e ditar o que deveria ser considerado 
conhecimento indispensável para a “alfabetização cultural” na nossa so- 
ciedade. Mas, na verdade, eles deveriam ter se animado com os esforços 
dele. Longe de estabelecer a lei sobre a alfabetização cultural, o que a 
sua notória lista confirma é que ele abandonou o esforço de estabelecer 
qualquer coisa do tipo. Considere o tipo de coisas que entraram na lista. 
Lá para o final da letra B, por exemplo, nós encontramos: 

Bryan, William Jennings 
bolha (econômica) 
Bucareste 

Buck conclui neste ponto, O 
Budapeste 

Buda 

budismo 

Buenos Aires 

Buffalo, Nova York 
Buffalo Bill 

buffer (química) 
construir castelos no ar 


E, assim por diante, desde “abreviação (inglês escrito)”, “abolicionismo” e 


9 € 


“abominável homem das neves” até “Zola, Emile”, “zonear” e “Zurique”. 


Radicais nas universidades * 43 


O que esse inventário aleatório de trivialidades culturais tem a ver 
com educação genuína e alfabetização cultural? Bem, tanto quanto as 
Cliffs Notes têm a ver com Shakespeare. É simplesmente — para usar 
uma expressão que o professor Hirsch apoia — uma mistura promíscua 
de “conhecimento basilar” geral. É um verniz humanístico, cujo domí- 
nio pode ajudar alguém a sobressair na solução de palavras cruzadas, 
em jogos de perguntas ou festas da faculdade, mas que é totalmente 
alheio ao espírito de uma educação humanística séria. Considere ape- 
nas a entrada “Sou eu o guardião do meu irmão?”. Quantos estudan- 
tes ávidos pelo saber, mas mal informados, absorverão a frase, mas ne- 
gligenciarão o seu contexto — desconstruindo totalmente, assim, o seu 
significado, supondo-a uma expressão de audaz ou amargo egoísmo, em 
vez de uma evasão fratricida? 


Deve-se deixar claro que o professor Hirsch foi muito franco quan- 
to à natureza rudimentar da sua empresa. No prefácio do seu livro, ele 
nos conta que “ser culturalmente alfabetizado é possuir a informação 
básica necessária para prosperar no mundo moderno” — o que significa 
dizer que, nos seus termos, ser culturalmente alfabetizado é mais ou 
menos como ter uma licença de encanador. Ele tentou até ser mais 
específico a respeito da natureza dessa “informação básica” na sequência 
de Cultural Literacy, The Dictionary of Cultural Legacy: What Every 
American Needs to Know, que é essencialmente uma versão hiper- 
trofiada da lista que aparece no fim do livro precedente. É realmen- 
te triste que muitas pessoas continuem a supor que livros nos quais 
consta a expressão “alfabetização cultural” nos seus títulos devam ter 
algo a ver com alta cultura e aprendizado genuíno. 


III. O culto da teoria 


Enquanto muitos acadêmicos continuam a manter distância do pro- 
fessor Hirsch, as atitudes expressadas pelo professor Scholes e pela 
maioria dos debatedores sobre o cânone estão tão profundamente 


8. E. D. Hirsch, Jr. Joseph F. Kett e James Trefil, The Dictionary of Cultural Legacy: What 
Every American Needs to Know. Boston: Houghton-Mifflin, 1989. 
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arraigadas na opinião da elite acadêmica da atualidade que elas já são 
simplesmente pressupostas. Ainda assim, quando nos distanciamos 
para considerar as inúmeras publicações, os simpósios e as declarações 
administrativas que informam que o cânone literário tradicional é um 
instrumento de repressão, e assim por diante, existem alguns que se 
destacam como grandes exemplos da opinião acadêmica contemporâ- 
nea. Um evento ilustrativo aconteceu em New Haven, em um sábado 
de maio de 1987, quando o Centro de Humanidades Whitney, de Yale, 
patrocinou um simpósio público de dia inteiro para examinar o tema 
da “Teoria Literária e o Currículo”. 


Que o tópico despertava mais que um interesse casual estava claro 
pela entusiasmada plateia de mais ou menos trezentos alunos, profes- 
sores de escolas (de Yale e de outros lugares) e curiosos que lotaram o 
modesto salão de palestras do Centro. Em nota que anunciava o sim- 
pósio, Sheila Murnaghan, então diretora assistente do Centro e pro- 
fessora assistente de Letras Clássicas em Yale, explicou: “Após duas dé- 
cadas de intenso debate inflamado pelo estruturalismo, pós-estrutura- 
lismo, feminismo, estudos afro-americanos e do Terceiro Mundo, e o 
ressurgimento do marxismo, os professores de Literatura se encontram 
em uma situação desnorteante”? O simpósio, prometeu a professora 
Murnaghan, “reunirá alguns dos mais sérios membros da profissão, pa- 
ra comparar opiniões sobre o atual estado do estudo literário e para es- 
timar a possibilidade de encontrar um ponto comum a partir do qual 
enfrentar esses desafios”. 


É difícil contestar a exatidão da lista de “desafios” da professora 
Murnaghan ou o seu diagnóstico de desnorteamento. Ainda assim, se 
o que presenciamos nos estudos literários das últimas duas ou três dé- 
cadas é propriamente chamado um “debate intenso”, ele é, por si, al- 
tamente disputável. Um termo mais plausível poderia ser “usurpação”, 
motivada parcialmente por moda intelectual (estruturalismo, pós-estru- 
turalismo, desconstrucionismo), parcialmente por política (feminismo 
e outros). E, examinando agora o evento, dever-se-ia também sofismar 


9. A não ser quando indicado, as citações nesta seção sao tiradas das apresentações e res- 
postas dadas no simpósio. 
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com a descrição da professora Murnaghan sobre o que a maioria da- 
queles “mais sérios” membros da profissão tinha a contribuir para a dis- 
cussão: “comparar”?, “estimar"?, “responder”? “Proselitismo” foi o mais 
próximo da verdade. 


Peter Brooks, que, dentre outros títulos em Yale, é comparado 
com o professor Chester D. Tripp das humanidades, abriu as festivi- 
dades com algumas palavras sobre as maneiras pelas quais a teoria li 
terária recente tem questionado as visões tradicionais de literatura e 
“o que fazemos como professores de literatura”. Ainda temos, pergun- 
ta ele, algum ponto fixo de referência ou alguma base comum no en- 
sino de inglês? Emergiu algum tipo de novo consenso dos “desafios” 
que a professora Murnaghan ensaiou? Ou os estudos literários foram 
aprisionados na lógica do “pós-, pós-, pós-: pós-estruturalista, pós- 
modernista, pós-disciplinar”? Sem tentar responder a essas questões, 
o professor Brooks sugeriu uma espécie de projeto comum, quando 
observou, ao fim dos seus comentários, que a tarefa com a qual ele e 
os seus colegas se deparam agora é “reescrever” a tradição “de uma 
maneira mais desconfiada”. Porém, o que se presenciou à medida que 
o evento prosseguiu foram diversas tentativas de “reescrever” a tradi- 
ção de uma forma que, longe de ser simplesmente “desconfiada”, foi 
patentemente tendenciosa e ideológica. 


Apesar de lamentar a perda do consenso nas humanidades, os par- 
ticipantes naquele dia compartilharam um número razoável de supo- 
sições importantes sobre o que estava e o que não estava errado com 
a academia, os fins da educação e as tarefas com as quais atualmente 
se depara a crítica literária. Uma diversidade superficial escondeu uma 
considerável unidade de propósito. Tomadas em conjunto, as contri- 
buições resumiram mais ou menos a abrangência e o estilo da opinião 
majoritária da academia sobre essas questões, e, por isso, vale a pena 
rever as apresentações com algum detalhe. 


O simpósio foi dividido em três sessões. A sessão da manhã foi de- 
dicada ao “Estado do currículo no despertar de duas décadas de teo- 
ria literária”. J. Hillis Miller, por muitos anos professor de Inglês em 
Yale, mas então instalado na Universidade da Califórnia, em Irvine, 
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e Michael Riffaterre, professor de Literatura Comparada na Universi- 
dade de Columbia, apresentaram textos que procuravam lidar com o 
assunto. A eles se seguiram os professores Paul Fry, de Yale, e Barba- 
ra Johnson, mais tarde em Yale, mas então instalada em Harvard, que 
responderam às questões. Os participantes, na verdade, lidaram ape- 
nas superficialmente com o assunto do currículo; mas, como aconte- 
ce hoje em dia com frequência, os seus métodos críticos e pressupostos 
nos indicaram como o assalto ao cânone pode prosseguir tanto com a 
banalização ou o obscurecimento das grandes obras da literatura como 
pelo seu desconhecimento ou substituição por obras inferiores. 


A contribuição do professor Miller se intitulava “Da teoria da 
leitura ao exemplo lido”. Ele começou por descrevendo “espetacular 
proliferação de teorias poderosas e incompatíveis” que invadiram a 
crítica literária contemporânea e mudaram fundamentalmente a ma- 
neira pela qual a matéria é ensinada. Na sua visão, talvez a mais impor- 
tante mudança engendrada por essas teorias “espetaculares” esteja na 
relação entre teoria e exemplo. Na crítica literária tradicional o “exem- 
plo” - ou seja, obras particulares da literatura — antes claramente tinha 
precedência sobre a “teoria”; hoje essa relação é inversa; como expli- 
cou alegremente o professor Miller, hoje o exemplo é “arbitrariamen- 
te escolhido”. Isso quer dizer que ele é escolhido não pela sua impor- 
tância histórica, não pelo seu valor literário, não por alguma verdade 
ou claridade moral que possa comunicar, mas unicamente pela sua 
aptidão em exemplificar a atual teoria favorita da crítica. 


O professor Miller prosseguiu salientando que essa inversão da re- 
lação entre exemplo e teoria teve implicações profundas no modo co- 
mo fazemos uma leitura. O leitor deste livro poderia responder ao pro- 
fessor Miller que “nós” está ainda, felizmente, longe do universal. Mas 
a inversão da teoria e exemplo que ele anuncia teve certamente impli- 
cações profundas na maneira pela qual os livros — ou, para usar o ter- 
mo preferido, “textos” — são lidos na academia. Lá, como nota o pro- 
fessor Miller, considera-se amplamente que uma “resistência à teoria é, 
na verdade, uma resistência à leitura”. Pode-se afirmar que esse slogan, 
que o professor Miller tomou o cuidado de repetir duas ou três vezes 
no decorrer da sua apresentação, resume o fardo da sua comunicação. 
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A ideia vem de Paul De Man, que, junto ao filósofo Jacques Derrida, 
esteve entre os principais responsáveis pela institucionalização dos 
dogmas da desconstrução nos estudos literários. Quando ele morreu, 
em 1983, sua reputação como teórico da literatura era conhecidíssima. 
Sua morte catapultou tal reputação, apesar da descoberta de que esse 
connaisseur da desconstrução havia escrito uma série de artigos para 
jornais que apoiavam abertamente a causa nazista na Segunda Guerra 
Mundial e isso ter marcadamente diminuído a importância de seu tra- 
balho. Mesmo assim, até hoje, em muitos círculos acadêmicos, invocar 
a autoridade de Paul De Man confere uma indestrutível aura de sofisti- 
cação crítica ao discurso, tão natural é a contínua alusão feita a ele em 
livros, artigos e simpósios por parte dos seus seguidores. 


“A resistência à teoria é, na verdade, uma resistência à leitura” — 
uma frase “maniana”, certamente. E, o que quer que “teoria” signifique 
nesse contexto — é errado permitir-se a algo tão rasteiro como uma de- 
finição dessas nesses recintos intelectuais —, o restante da apresenta- 
ção do professor Miller claramente demonstrou que a sua própria re- 
sistência à teoria é aproximadamente nula. Ele seguiu exemplificando 
o triunfo da teoria sobre a literatura com uma meditação prolixa e in- 
trincada sobre o conto de Nathaniel Hawthorne, “The Minister's Bla- 
ck Veil”. Entre muitas outras, a sua participação despertou uma intensa 
discussão sobre a noção de personificação, uma boa porção de discurso 
solene sobre “o ato de ler” e a elucidativa revelação de que “o conto é 
o desvelamento da possibilidade da impossibilidade do desvelamento”. 
Chega de Hawthorne. 


Enquanto as meditações do professor Miller tinham realmente 
muito pouco a ver com a questão do “estado do currículo no desper- 
tar de duas décadas de teoria literária”, a sua abordagem, que explici- 
tamente dá prioridade à teoria sobre a literatura, representa uma das 
principais maneiras pelas quais o assalto ao cânone é realizado hoje na 
academia. Diferentemente de muitos dos participantes do simpósio, 
contudo, o professor Miller ao menos acenou para a possibilidade de 
tratar o tópico anunciado. Ao destacar o que ele descreveu como “im- 
plicações práticas” da sua comunicação, ele alertou para o fato de que 
a rejeição da teoria é “reacionária, estúpida ou ambos”, e sugeriu que as 
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universidades devessem organizar os seus currículos de modo a “tornar 
possível o ensino da leitura na sua complicada relação com a teoria”. 


O professor Miller não especificou exatamente o que ele quis di- 
zer com relação a essa situação “complicada”, mas estava claramente 
preocupado com a possível falta de comprometimento dos seus co- 
legas no que diz respeito à prioridade da teoria. Permitindo-se um 
triste trocadilho, ele se perguntou se não estávamos presenciando o 
“velório da teoria literária”, usando outro sentido da palavra wake, 
presente no título da sessão. A sua preocupação pareceu descabida, 
é preciso que se diga, pois, como ele também notou, a desconstrução 
e as teorias decorrentes dela já haviam então se estabelecido firme- 
mente, e não somente nos estudos literários, mas também por todas 
as humanidades, a história e certas ciências sociais. Tais visões “teó- 
ricas” ganharam uma impressionante força nos estudos jurídicos, por 
exemplo, com os movimentos de Estudos Jurídicos Críticos e Estudos 
Críticos Raciais, os quais — alojados que estão em Duke, Harvard e 
outras — se ocupam em aplicar os ensinamentos da desconstução às te- 
orias e aos textos jurídicos. Os princípios vertiginosos da desconstru- 
ção indivadiram até mesmo algumas escolas de administração de em- 
presas e contabilidade. Nas “sarjetas” intelectuais — entre sociólogos, 
pedagogos e afins -, o prejuízo causado pela desconstrução foi tremen- 
do. Considere o Postmodernism, Sociology and Health (1993) de um tal 
Nicholas Fox, sociólogo que ministra palestras em escolas de medici- 
na inglesas. O senhor Fox assegura aos seus leitores que termos como 
“paciente” e “doença” são “ficções sociológicas” que podem ser melho- 
radas por “elementos da teoria feminista e conceitos derrideanos de 
différence e intertextualidade”.!º 


A verdade é que já no fim dos anos 1980, a “teoria” pós-moder- 
nista estava bem avançada em todos os fronts. Não obstante, o pro- 
fessor Miller lamentou que Yale não mais merecia a reputação de 
bastião da crítica teórica. Qualquer um que conheça o corpo docen- 
te dos Departamentos de Inglês, Francês e Literatura Comparada em 


10. Citado em Keith Windschuttle, The Killing of History: How Literary Critics and Social 
Theorists Are Murdering Our Past. Nova York: Free Press, 1997, p. 13. 
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Yale acharia simplesmente risível a ideia de que tal universidade so- 
fra de uma carestia de acadêmicos atingidos pelo vírus da descons- 
trução. Mas quem sabe? Talvez o professor Miller tenha achado que 
a sua própria partida tirou da universidade o seu lugar de destaque 
no âmbito do pensamento avançado. De toda forma, na opinião dele 
que, se Yale quisesse reaver sua antiga glória, precisava não somente 
nomear professores adjuntos que fossem solidários à causa da teoria 
— ele mencionou vários possíveis candidatos —, mas também efetivar 
mais dos seus discípulos mais novos — e novamente nos honrou com 
diversos nomes. Na situação em que a instituição se encontrava, con- 
cluiu de maneira lúgubre, já poderia ser muito tarde para deter o que 
ele descreveu como a “harvardização” de Yale. 


As duas apresentações seguintes continuaram no mesmo tom. Mi- 
chael Riffaterre montou um circo intitulado “Relevância da teoria — 
Teoria da relevância”. “O que devemos buscar é o je ne sais quoi que 
torna a literatura literária”, disse-nos ele. Mas a literatura acabou se 
perdendo, à medida que ele prosseguia empregando uma extraordiná- 
ria coleção de categorias e distinções para deduzir as seis “propriedades 
necessárias” da “literalidade” e aplicando-as a uma leitura de Mada- 
me Bovary. De sua parte, Paul Fry se concentrou no desenvolvimen- 
to do tema da “indecisibilidade da linguagem” que ele encontrou ex- 
pressa de maneiras diferentes tanto no texto do professor Miller quan- 
to no de Riffaterre. Sua exposição foi muito rápida e difícil de acom- 
panhar; o que se pôde entender foram vários fragmentos, tais como 
o seu apelo a uma teoria “ontopoética” que “faria uma correção de 
Miller e imporia uma pequena especificidade a Heidegger”, ao consi- 
derar a personificação como uma “instância de troca” entre o ser e a 
linguagem. A apresentação estava repleta desse nonsense pretensioso, 
que nos lembra, como observou John Ellis em Literature Lost, que “o 
errado aqui não é a teoria, mas a teoria ruim”.!! Os meus momentos fa- 
voritos foram quando o professor Fry lançava frases como “de Aristó- 
teles até [Jonathan] Culler” e “de Schleiermacher até De Man”, como 


se fosse natural que esses nomes ilustres devessem ser assim ligados. 


li. Literature Lost, p. 181. 
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Quando muito, a apresentação do professor Fry deve ter confirmado ao 
professor Miller o estado da teoria no Departamento de Inglês de Yale. 


IV. O assalto feminista 


E, de fato, Barbara Johnson, a próxima a se apresentar, também levan- 
tou questionamentos sobre o que o professor Miller teria a temer quan- 
to à “harvardização” de Yale. Pois se as suas visões são de alguma for- 
ma comuns às dos seus colegas, Miller não precisava ter se preocupado 
com o fato de que livros são lidos primeiramente como documentos 
literários ou que a teoria está perdendo campo em Cambridge, Mas- 
sachusetts. Com efeito, a professora Johnson nos forneceu o primeiro 
exemplo do que pode ser o primeiro grande desafio ao cânone como ele 
é tradicionalmente concebido: o feminismo radical. Como o culto à te- 
oria, a que frequentemente se alia, o feminismo radical não solapa so- 
mente (ou mesmo principalmente) o cânone, propondo um cânone al- 
ternativo — um, por exemplo, em que escritoras são lidas no lugar de es- 
critores. Em vez disso, ele procura subordinar a literatura à ideologia ao 
instituir um novo modo pelo qual as obras literárias são lidas e ensina- 
das. Como salientou Brigitte Berger em um sagaz artigo no periódico 
Academic Questions, o feminismo na academia tem tido o efeito de “um 
movimento revolucionário intelectual. Encorajadas pelo sucesso ini- 
cial e livres de qualquer resistência intelectual séria, as feministas pro- 
fissionais são levadas pelas suas suposições a concepções cada vez mais 
radicais. No fim do seu caminho está a formulação de um ponto de vista 
feminino distinto, que, em essência, nada mais é do que um imperialismo 
dos sentimentos femininos”? 


A professora Johnson ofereceu um exemplo preliminar da tese da 
professora Berger. Seguindo a sua epígrafe “Teoria é mais rápido”, ela co- 
meçou a sua explanação com alguns floreios teóricos e, em seguida, pas- 
sou a examinar a discussão do professor Riffaterre sobre Madame Bovary. 
Ofato de o livro de Flaubert lidar com o tema do adultério foi o grande be- 
nefício para a sua apresentação, obviamente porque isso abriu um campo 


12. Brigitte Berger, “Academic Feminism and the “Left”, Academic Questions, primavera 
de 1988, pp. 6-15; esta citação, p. 13. 
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ilimitado de comentários sobre a funesta condição das mulheres. A 
professora Johnson não hesitou em capitalizar essa maravilhosa opor- 
tunidade. Misturando uma obsessão desconstrucionista pela lingua- 
gem com uma obsessão feminista pela dominação masculina, ela con- 
siderou o texto do professor Riffaterre uma “demonstração autoritária” 
do “fato” de que “ginofobia” (isto é, o medo das mulheres) “é estrutu- 
rada como uma linguagem” e, inversamente, de que “a linguagem é es- 
truturada como ginofobia”. 


As próprias mulheres contribuem para esse pavoroso processo, nos 
informou ela, pois “a psique linguística coletiva existe em relação sim- 
biótica com a mulher oprimida”. Também aprendemos, por uma lógi- 
ca evasiva similar, que “o cânone literário é uma defesa contra a sua 
própria feminilidade”, uma defesa contra “a mulher interior”. O sig- 
nificado disso nunca foi revelado, mas ninguém pareceu se importar: 
tudo soou refinadamente chique. A afirmativa de que “ginofobia é es- 
truturada como uma linguagem”, por exemplo, se assemelha à ideia 
igualmente absurda do psicanalista francês Jacques Lacan de que o in- 
consciente é estruturado como uma linguagem. E a companhia de tal 
pedigree era garantia suficiente para apresentar até mesmo uma boba- 
gem patente como um fato. 


A agenda do assalto feminista ao cânone mostrou-se mais clara- 
mente na segunda sessão da conferência de Yale sobre “Teoria Literária 
e o Currículo”, que foi dedicada ao “Cânone literário e crítica antica- 
nônica”. Elaine Showalter, então chefe (ou melhor, “chefa”) do Depar- 
tamento de Inglês da Universidade de Princeton, e Houston Baker, da 
Universidade da Pensilvânia, fizeram suas explanações — a apresenta- 
ção do professor Baker foi amplamente ex tempore —, e os professores 
Geoffrey Hartman e J. Michael Holquist, de Yale, reagiram. 


A professora Showalter, que havia alcançado uma posição de gran- 
de poder e influência na academia, leu um texto intitulado “The Other 
Bostonians: Gender and Literary Stuff”. Foi simplesmente um pedido 
de “transformação do currículo” que aceitaria “o gênero como uma 
categoria fundamental de análise literária”. A professora Showalter 
é, obviamente, ambiciosa, pois, ao buscar a ideia de “gênero como uma 
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categoria fundamental de análise literária”, ela espera nada menos que 
o triunfo da ideologia feminista sobre a literatura. Espera, em outras 
palavras, que “o próprio conhecimento literário seja redefinido” pela 
cruzada feminista. Ela não quer apenas a inclusão de muitas escritoras 
no currículo-padrão das faculdades — apesar de isso ser um pré-requi- 
sito para os tipos de mudanças que ela tem em mente. Quer também 
cultuar o reconhecimento da “diferença sexual” como “elemento cru- 
cial na maneira pela qual lemos e escrevemos”. Somente assim ela po- 
deria concretizar o sonho de um “vernáculo feminino” com o qual “as 
mulheres possam nomear as suas próprias experiências”. E, apesar de 
inúmeros contratempos que a professora Showalter fez questão de enu- 
merar, progressos têm sido feitos. 


Entre os indícios de progresso aos quais ela fez alusão, devemos in- 
cluir a instituição de programas de estudos femininos em faculdades 
e universidades de todo o país. Muitos desses programas oferecem di- 
ploma em “estudos femininos”, e todos têm como base a insistência da 
professora Showalter em que gênero é “uma categoria fundamental de 
análise literária”. Considere, por exemplo, o que está escrito sobre o 
programa de estudos femininos no boletim oficial da Universidade de 
Yale para os anos 1988-1989: 

Pesquisas recentes deixam claro que um entendimento completo 
do comportamento humano, da cultura e da sociedade não pode 
ser obtido sem a investigação das experiências femininas. À pers- 
pectiva crítica dos estudos femininos estabelece o gênero como 
uma categoria fundamental de análise social e cultural, ligando 


gênero a classe, raça, etnia e identidade sexual para analisar a di- 
versidade da experiência feminina. 


O tom e a dicção (“Pesquisas recentes deixam claro...”) dessa passagem 
podem ser típicos da linguagem oficial universitária - mesmo recorren- 
do a noções (“estabelecer”, “categorias fundamentais” etc.) que muitas 
versões do feminismo atacariam por serem “patriarcais”. Mas, a despei- 


to de seu tom relativamente tranquilo, a mensagem dessa descrição — 


13. Bulletin of Yale University, série 84, n. 7, agosto de 1988, “Yale College Programs of 
Study”, p. 423. 
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que políticas sexuais, raciais e étnicas deveriam determinar, ou ao me- 
nos fortemente influenciar, daqui para a frente, o currículo — contrasta 
profundamente com o estudo humanístico tradicional.! 


É esse, obviamente, o objetivo, como se pode ver em outras áreas 
de “progresso” citadas pela professora Showalter. Já existe uma “nova 
pesquisa” a caminho, nos informou ela, que promete resultar em “no- 
vos experimentos curriculares” e “conhecimento genuíno” de um cam- 
po. Qual, por exemplo? Bem, como a proliferação dos atuais estudos 
feministas sobre distúrbios alimentares que, dentre outras coisas ma- 
ravilhosas, “cria um novo interesse na síndrome do come-e-vomita”, à 
medida que se relaciona com a história da poeta americana Sylvia Pla- 
th. Para que não se pense que a professora Showalter estava exageran- 
do, note-se que, dentre as muitas sessões lidando com assuntos femi- 
nistas no encontro da Modern Language Association, em 1988, havia 
uma mesa-redonda dedicada à “Comida e a construção da feminilida- 
de em peças escritas por mulheres”. Aqui, por exemplo, podia-se ouvir 
R. L. Widman, da Universidade do Colorado, Boulder, apresentar um 
trabalho chamado “Sugar Shock in the Plays of Hroswitha and Beth 
Henley's Crimes of the Heart”, em que males tais como o “sexo dico- 
tomizado” e a “heterossexualidade compulsória” eram exaustivamente 
denunciados. À própria professora Showalter não participou da sessão, 
sem dúvida porque estava ocupada preparando o seu discurso sobre 
George Eliot como um “andrógino feminino” e a “deslegitimação” da 
“poética patriarcal” apresentada no mesmo dia. 


14. Uma década depois, em 1998, a brochura descritiva dos Estudos Femininos de 
Yale sugere a extensão a que chegaram os dogmas do feminismo radical e se torna- 
ram completamente institucionalizados. O programa “é baseado não somente na rei- 
vindicação da presença e da voz das mulheres, mas fundamentalmente na premissa 
de que o gênero importa, de que a construção social da masculinidade e da femi- 
nilidade forma uma matéria apropriada, em verdade necessária, de investigação so- 
cial, cultural, política e histórica”. Entre os cursos oferecidos para levar essa empre- 
sa adiante estão “História e Identidade Sexual”, partes 1 e II (“Exame dos [...] tipos 
de gênero e comportamentos sexuais associados com as modernas identidades gays 
e lésbicas”), “Introdução aos Estudos Gays e Lésbicos”, “Poder, Resistência e Margi- 
nalização” etc. 

15. Os encontros anuais da MLA, a maior organização acadêmica do país, fornecem um 
bom indicador de pressão — ou talvez, fosse melhor dizer, um diagrama da febre — que está 
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Tal “deslegitimação” também estava em alta no programa da pro- 
fessora Showalter naquele dia em New Haven. O feminismo não pode 
se contentar com a luta pela experiência feminina, informou-nos ela. 
A experiência masculina também precisa ser esmiuçada. A professo- 
ta Showalter considerou a “desfamiliarização da masculinidade” “uma 
das tarefas mais importantes da crítica feminista da próxima década”. 
Se a “experiência masculina” foi até então entendida como “natural” 
e “não problemática”, um modo de experiência que representa a “hu- 
manidade em geral”, ela precisa agora ser vista como uma construção 
ideológica e parcial. Também os homens — talvez especialmente os ho- 
mens — precisam ser recrutados nessa tentativa de “abrir o discurso da 
masculinidade”. E a boa notícia: para os homens que abandonaram “o 
mito da objetividade e transcendência”, que têm “a coragem de se tor- 
nar vulneráveis” e “perceber que eles estão possuídos”, esse novo reco- 
nhecimento da masculinidade “será uma transformação de força im- 
petuosa”. “Pensar simplesmente em masculinidade já significa se tor- 
nar menos masculino”, assegura-nos ela — e, afinal, o que poderia ser 
melhor do que isso? 


Como a professora Showalter entusiasmadamente proclamou, o seu 
programa visionário implica uma “revolução completa” no ensino da 
nossa herança literária, uma revolução que também estabeleceria “a crí- 
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tica gay”, “a crítica negra”, “a crítica pós-colonial” etc. como parceiras 
equivalentes na academia. De fato, as propostas da professora Showalter 
oferecem um excelente exemplo da maneira pela qual o feminismo 
forneceu uma espécie de plano para interesses especiais que deseja se 
apropriar do currículo com vistas a atingir objetivos políticos. Como 


acontecendo nos estudos literários acadêmicos. Em 1994, por exemplo, podia-se assistir a 
palestras sobre assuntos como “A Epistemologia da Sala de Aula Esquisita: Uma Mesa-Re- 
donda”; uma discussão sobre Henry James que incluía “Uma Estranha Confusão de An- 
seio e Alarme! Repudiando a Ficção da Família em “The Pupil' de James”, “Feminismo e 
o Indizível” (partes 1 e Il); uma discussão sobre “A Política, a Ética e o Erotismo da Pesqui- 
sa Colaborativa”, que apresentava “Metodologia Marital ou Hábitos Heterossexuais” e “A 
Estranheza da Colaboração”. Ver o meu ensaio “The Periphery vs. the Center: The mA in 
Chicago”, em Debating P.C.: The Controversy over Political Correctness on College Campu- 
ses, organizado por Paul Berman, Nova York: Dell, 1992, pp. 61-84, e, em co-autoria com 
Hilton Kramer, “Farewell to the LA”, em The New Criterion, fevereiro de 1995, pp. 5-16. 
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salientou o filósofo Thomas Short em seu excelente estudo sobre as 
tendências radicais na academia, um resultado do programa femi- 
nista acadêmico é uma situação em que “todos os cursos serão Estu- 
dos sobre a Opressão”.!º Pois se gênero é um “elemento crucial que 
todos nós lemos e escrevemos”, então por que não orientação sexu- 
al, raça e classe? Por que não todos os interesses políticos? Presumi- 
velmente, a única crítica que não seria entendida como um interes- 
se de minoria nessa utopia feminista é a literária, infectada que está 
pela devoção ao “mito” de pesquisa desinteressada e por uma noção 
de erudição que deliberadamente luta para transcender a diferenças 
políticas. 


V. Uma introdução aos estudos da opressão 


Para entender como os princípios atuantes na apresentação da pro- 
fessora Showalter podem ser aplicados por ideologias outras que não 
o feminismo, voltemo-nos para a apresentação de Houston Baker, 
intitulada “O corpo prometido”, em que a categoria privilegiada era 
a raça, não o gênero. O professor Baker, com quem nos encontra- 
remos novamente no fim deste livro, começou com um pouco de 
aquecimento ideológico, invocando Marx, para dizer que o cânone 
é determinado em alguma medida pelos interesses de classe, e lem- 
brando-nos de que o passado é sempre uma “versão ideologicamente 
condicionada de acontecimentos passados”. Na academia americana 
de hoje, disse-nos ele, toda a estrutura do estudo literário, incluindo 
a determinação do cânone literário, é função de uma leitura parcial 
do passado recente e distante, especialmente do nosso próprio passa- 
do. Segundo ele, o som “mais penetrante e reverberante” na forma- 
ção do cânone nas últimas três décadas nos Estados Unidos é o dos 
manifestantes nas marchas pelos direitos civis, gritando - e, aqui, o 
professor Baker também começou a gritar — “não seremos removidos, 
não seremos removidos”. 


16. Thomas Short, “Diversity' and 'Breaking the Disciplines' Two New Assaults on the 
Curriculum”, Academic Questions, verão de 1988, pp. 6-29; esta citação, p. 24. 
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Isso levou o professor Baker ao seu ponto principal: que os mo- 
vimentos Black Power e de arte negra dos anos 1960 e começo dos 
1970 desafiaram os valores dominantes do “Ocidente Branco” de uma 
maneira unicamente produtiva e promissora. Foi então, informou-nos, 
que a experiência negra “achou o seu caminho para o palco da acade- 
mia americana e a iniciativa negra se tornou uma realidade para todos 
os homens, mulheres ou estudantes, todos os administradores, profes- 
sores, conselheiros, seguranças ou secretárias”. A oratória do professor 
Baker incluiu citações de Washington e Jefferson com a intenção de 
retratá-los como racistas, acusações de que a Constituição dos Esta- 
dos Unidos é um documento racista (um “romance gótico”, como ele 
memoravelmente classificou), leituras dos escritos de ex-escravos para 
mostrar a literatura maravilhosa que ignoramos e muitas referências ao 
que o professor Baker chamou de “a diáspora africana”. 


Embora apresentado com um pathos atípico, tudo isso era, na verda- 
de, previsível. Mas o professor Baker concluiu com uma tirada que era 
nova para mim: comparando a experiência negra neste país com a missa 
católica. Primordial para ambas, disse-nos ele, é a noção de um sacrifício 
e também a “materialização e devoração do corpo como um pacto ma- 
nifesto de uma nova ordem”. Ele também gosta de descrever os negros 
americanos como o “Corpo Africano”, notando, entre muitas outras 
coisas, que “o Corpo Africano emerge como um anúncio canônico de 
um corpo prometido ou acordado”. Não é necessário dizer que a plateia 
ficou encantada com a performance do professor Baker, especialmente 
pela sua litania final de explosões de violência e preconceito racial con- 
tra o “Corpo Africano” em vários campi por todo o país. Tornou-se raro 
nesses dias tranquilos da academia o fato de a audiência branca de classe 
média poder se permitir tais êxtases de vergonha liberal intelectualizada, 
e ela estava claramente agradecida ao professor Baker pela oportunidade 
de se entregar a ela. 


Obviamente, apresentações como as dos professores Showalter e Baker 
põem qualquer debatedor em desvantagem retórica. Qualquer coisa 
parecida com dissenso corria o risco de ser denunciada como um ataque 
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sexista ou racista às vozes da liberdade. O professor Holquist deve ter 
percebido esse fato, pois, quando chegou a hora de sua explanação, ele 
se contentou com resmungos apologéticos sobre como “considerações 
políticas” impediram os estudos negros de se tornarem institucionali- 
zados de maneira tão bem-sucedida quanto os estudos de gênero. Mas 
o professor Hartman ousou fazer críticas experimentais. Notando que 
ambas as apresentações exibiram um forte elemento utópico, ele come- 
çou observando o alto nível da retórica dos seus colegas; teve a coragem 
de perguntar se a retórica deles não era às vezes “mais forte do que os 
seus conceitos”. O fim que eles sonharam era “generoso”, ele adicionou 
impetuosamente; mas tinha de admitir que, no “nível conceitual”, esta- 
va “perplexo, até mesmo desconcertado”. 


Apesar de aparentemente ter abandonado há muito tempo a críti- 
ca séria por esoterismos intelectuais da moda, o professor Hartman nos 
fez lembrar que ele havia produzido uma brilhante e duradoura obra, 
especialmente no campo da poesia inglesa romântica; e também que 
ele era sem dúvida o mais distinto intelectual a participar do simpósio. 
O que lhe trouxe preocupação foi a possibilidade de que os programas 
essencialmente políticos descritos pelos seus colegas comprometessem 
a liberdade e a independência da universidade, ameaçando a pesquisa 
desinteressada. Reconhecendo que a universidade é, em muitos aspec- 
tos, um lugar à parte, ele gentilmente recomendou alguma precaução 
para que os imperativos políticos não fossem os determinantes do ca- 
ráter da vida acadêmica. Ai! Ele parece ter subestimado a extensão da 
infiltração política na vida intelectual, o objetivo abertamente reco- 
nhecido dos seus colegas mais radicais, tanto quanto os enormes pro- 
gressos que essa infiltração já havia feito. 


VI. Tramas burguesas e outras questões pedagógicas 


Apesar de ter começado calmamente, a terceira sessão do simpósio de 
Yale sobre a “Teoria Literária e o Currículo” terminou mostrando quão 
abertamente reconhecidos esses imperativos políticos podiam ser. Ela 
se intitulava “A instituição da crítica: o que deveríamos ensinar e o 
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que deveríamos ensinar os professores a ensinar?”, contava com Gerald 
Graff (que então lecionava na Universidade de Northwestern; agora, 
na Universidade de Chicago) e Margaret Ferguson (então na Univer- 
sidade de Columbia) como palestrantes principais; Neil Hertz, da Uni- 
versidade Johns Hopkins, e Peter Brooks trouxeram suas réplicas. 


A apresentação do professor Graff, “O que deveríamos ensinar 
quando não existe 'nós'?”, foi, de longe, o trabalho mais prático do 
simpósio. O que quer que se tenha pensado sobre as suas ideias, esta- 
va claro que ele havia dedicado um tempo considerável refletindo so- 
bre os problemas da sala de aula. Na sua visão, o problema básico foi 
o fato de, apesar do “nós” da academia ser agora muito mais inclusivo 
do que costumava ser, não há acordo sobre os princípios fundamentais 
e, portanto, não há consenso sobre o que deve ser ensinado ou como. 
Sua solução foi simplesmente dispensar o ideal de consenso e adotar 
um modelo de conflito. Não precisamos de um consenso, ele nos disse, 
para desenvolver um trabalho na academia; podemos discordar e — co- 
mo ele repetiu diversas vezes em simpósios e trabalhos subsequentes — 
“ensinar o conflito”. 


Em alguns aspectos, as propostas do professor Graff eram remanes- 
centes do ensinamento de John Dewey. A sua tendência, por exem- 
plo, era valorizar o processo em detrimento do “conteúdo”. Se muitos 
estudantes não conseguem entender muito do que leem, argumentou 
o professor Graff (e, dada a qualidade hermética da crítica acadêmica 
contemporânea, quem pode culpá-los?), então o conteúdo do que eles 
leem “dificilmente importa”. O que importa, segundo o professor Graff, 
é a maneira pela qual a leitura alimenta a experiência dos estudantes 
e prende o interesse deles. 


Voltando-nos para algumas aplicações práticas desse insight, ele su- 
geriu que se devesse experimentar a “troca de professores” (o que não 
deve ser confundido com trabalho em equipe), uma inovação em que 
um professor leciona em um curso por, digamos, cinco semanas, e, de- 
pois disso, outro professor entra em seu lugar e começa perguntando 
o que o primeiro disse, pondo as suas pressuposições e preconceitos à 
prova. Apesar de certos elementos sedutores na proposta do professor 
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Graff, trata-se, no fim, de uma prescrição para a confusão, que cer- 
tamente desorientaria mentes jovens. Se, como ele reconheceu, os 
estudantes frequentemente têm problemas em assimilar o que leem, 
simplesmente prescrever uma dieta de teorias herméticas conflitantes 
não vai, no caso, ajudar. Mas o problema real da visão do professor 
Graff — bem como das ideias progressivas de que deriva — é o fato de 
que acaba por comprar a ilusão de concórdia pluralista em detrimento 
do conteúdo intelectual. Não parece ter ocorrido nunca ao professor 
Graff que algumas posições intelectuais podem ser mais verdadeiras 
ou mais merecedoras de transmissão que outras. Ensinando-nos como 
é importante manter a discussão aberta entre adversários intelectuais, 
ele se esquece de perguntar a si mesmo se cultivar ideologias (“ensinar 
os conflitos”) é a função apropriada da universidade. Se o que os estu- 
dantes leem “dificilmente importa”, “dificilmente importará” também 
o que eles sabem ou em que acreditam. 


Mas o professor Graff pareceu um baluarte de moderação e sanida- 
de se comparado à sua sucessora, Margaret Ferguson. Embora apresen- 
tado em tons comedidos, até mesmo recatados, o seu trabalho sobre 
“Ensinamento e/como reprodução” foi sem dúvida o mais radical do 
simpósio. A sua tese era de que na sociedade liberal burguesa o ato 
de ensinar precisa ser visto primeiramente como um meio pelo qual 
a classe dominante se perpetua ou “reproduz” relações de classe desi- 
guais. Em dada medida, certamente a professora Ferguson está muito 
correta ao dizer que as escolas são “lugares para a reprodução social”. 
Essa é a principal razão pela qual as culturas civilizadas sempre valo- 
rizaram tanto a educação. O problema hoje, contudo, não é o fato de 
as nossas escolas “reproduzirem” a cultura e os valores que as susten- 
tam, mas de que o estejam fazendo de maneira tão medíocre. 


E, de acordo com o relato da professora Ferguson, as coisas vão re- 
almente mal na sociedade capitalista burguesa em que ela tem o infor- 
túnio de trabalhar e viver. Ela começou questionando a propriedade da 
palavra “devemos” no título da sessão: dadas as enormes restrições que a 
universidade supostamente impõe ao “pensamento e ação”, que sentido 
faz perguntar o que devemos ensinar quando a questão do que pode ser 
ensinado é tão premente? E não é problemático, ela perguntou aos seus 
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colegas, que nos vejamos primeiramente como críticos e educadores e 
somente secundariamente, quando muito, como funcionários públicos 
ou empregados de grandes corporações? 


Mas pense sobre isso. O que há de tão comprometedor em ser um 
empregado do Estado ou de uma corporação, ou mesmo de uma “gran- 
de corporação”? Tal foi o ponto em que as posturas esquerdistas se in- 
filtraram na linguagem cotidiana que trabalhar para os Correios ou 
para a General Foods, para não falar de uma “grande corporação” co- 
mo a Universidade de Columbia, carregaria ipso facto uma mancha 
moral? Devemos acreditar que os cidadãos de um país socialista são fí- 
sica ou espiritualmente mais livres do controle estatal do que os cida- 
dãos das democracias ocidentais? Curioso, não!, que eles estejam por 
todo o mundo abraçando os princípios das sociedades democrático-li- 
berais ocidentais? E que horrendas restrições imagina a professora Fer- 
guson que a universidade imponha sobre o “pensamento e a ação” dos 
seus empregados? Não se pôde deixar de notar que essa radical efeti- 
vada parecia impressionantemente pouco constrangida naquela tarde. 


Que o trabalho da professora Ferguson estivesse carregado de con- 
tradições como essas não nos deveria surpreender. Elas representam as 
ferramentas-padrão de trabalho dos intelectuais marxistas, que estão 
sempre prontos para cobrir a mera evidência empírica com acusações 
de “falsa consciência” ou má-fé — reservando para eles próprios a de- 
terminação do que conta como visão ou autenticidade genuínas. Des- 
sa forma, só se podia esperar que a professora Ferguson descrevesse “as 
relações sociais capitalistas” como “monolíticas” e, então, pela virtude 
da sua crítica, arrogar para si um lugar exterior a essa suposta totalida- 
de monolítica. E era inteiramente previsível que ela atacasse a tradi- 
ção liberal e o seu ideal de “acomodação pluralista”, mesmo que fosse 
somente em uma sociedade governada por esse espírito de “acomoda- 
ção pluralista” que críticas como as propostas por ela seriam toleradas. 


Mas, para ter a completa noção da Weltanschauung da professo- 
ra Ferguson, examinemos, por um momento, o livro que lhe forne- 
ceu a inspiração e o título do seu trabalho, Reproduction in Educa- 
tion and Society, dos sociólogos marxistas franceses Pierre Bourdieu e 
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Jean-Claude Passeron. Obra de uma impenetrabilidade agressiva, 
Reproduction in Education and Society propõe a tese de que a educação 
nas sociedades burguesas tem a “função social de reproduzir as relações 
de classe ao assegurar a transmissão hereditária do capital cultural”. 
O livro consiste em uma série de proposições altamente contenciosas 
sobre a vida social e educação enfeitadas e elaboradas no pedante e 
abstrato jargão usado por certos acadêmicos marxistas. Ainda no co- 
meço do livro, por exemplo, os senhores Bourdieu e Passeron nos in- 
formam que “Toda AÇÃO PEDAGÓGICA (AP) é, objetivamente, uma violên- 
cia simbólica, assim como a imposição de um arbitrário cultural por um po- 
der arbitrário”. O seu uso do termo “objetivamente” aqui — lembrando 
uma antiga tradição de análise marxista “científica” — é um toque par- 
ticularmente saboroso. E, mais adiante, eles confidenciam que o ethos 
corrompido da burguesia se revela na sua própria linguagem. Por isso, 
eles fazem diferença entre a “linguagem burguesa”, que supostamente 
tende para a “abstração, o formalismo, o intelectualismo e a modera- 
ção eufemística”, e a “linguagem da classe trabalhadora”, que 


se manifesta na tendência de se locomover de caso particular a 
caso particular, de exemplo a parábola, ou de evitar o apelo de 
palavras finas e a grandiloquência das emoções elevadas, pelas 
caçoadas, rudezas e vulgaridades, modos de ser e agir caracterís- 
ticos de classes às quais nunca foram dadas completas condições 
sociais para o reconhecimento da distinção entre denotação ob- 
jetiva e conotação subjetiva.” 


Tudo isso é o mais puro charlatanismo, obviamente, apesar de inspirar 
a cômica pergunta sobre se os autores acreditam que alcançaram algo 
parecido com a franqueza estilística que alegam admirar na “lingua- 
gem da classe trabalhadora”. 


Como os seus mentores, a professora Ferguson lançou-se impetuosa- 
mente contra a tradição democrática ocidental. Invocando o marxista 
italiano Antonio Gramsci, ela criticou ferozmente a “ideologia” da 


17. Pierre Bourdieu e Jean-Claude Passeron, Reproduction in Education and Society, organi- 
zado por Richard Nice, com prefácio de Tom Bottomore, SAGE Studies in Social and Edu- 
cational Change, vol. 5. Silver Spring: SAGE Publications, 1977, seriatim, pp. 199, 5, 116. 
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vontade livre propagada pelas sociedades burguesas ocidentais. E, em 
uma passagem mais leve, ela se permitiu ridicularizar os autores de 
um artigo publicado na revista Commentary, por sugerirem que aca- 
dêmicos liberais tradicionais tivessem tentado “promover abertura in- 
telectual e tolerância por meio da leitura honesta das conquistas do 
Ocidente”! Naturalmente, isso provocou considerável júbilo na pla- 
teia, pois quem na academia ainda acredita na honestidade do Ociden- 
te e nas suas conquistas? 


Após a performance da professora Ferguson, as réplicas dificilmente 
não conseguiriam parecer anticlimáticas. Neil Hertz delirou sobre a edu- 
cação como um processo de “desmascaramento” e o desejo de abrir a uni- 
versidade para “tantos modos de autodramatização quantos possíveis”, en- 
quanto Peter Brooks aproveitou a ocasião para ridicularizar o secretário 
Bennett por suas visões “reacionárias” e “esclerosadas” a respeito da edu- 
cação. Refletindo sobre o título da sessão, o professor Brooks notou que ele 
entendeu “nós” como “aqueles que não sentem falta do antigo consenso”. 
Até mesmo as questões formais do simpósio, com a sua rodada de pales- 
trantes dirigindo-se didaticamente a uma plateia de um pódio, eram mui- 
to formais e “canônicas demais” para o seu gosto. Quem sabe ele não teria, 
talvez, preferido uma série de improvisações espontâneas? 


A discussão que se seguiu, contudo, foi bastante acirrada. Dois mo- 
mentos em particular merecem ser destacados. Em um dos raros mo- 
mentos de dissenso no simpósio, o professor Graff se apresentou para 
questionar a comunicação da professora Ferguson. Apesar de ter asse- 
gurado à plateia que ele se considerava “de esquerda”, sentiu, no entan- 
to, que a professora Ferguson havia dado uma noção errada da situa- 
ção acadêmica nos Estados Unidos. Comparadas a quê, perguntou, po- 
demos reclamar que as nossas universidades são lugares de “reprodução 
ideológica”? Ah, sim: “Comparadas a quê?”. A pergunta marcou o único 
repente de bom-senso do dia. Onde mais, perguntou o professor Graff, 
encontraríamos as ideias de Marx, Foucault, Althusser e de outros heróis 


18. Stephen H. Balch e Herbert I. London, “The Tenured Left”, Commentary, outubro 
de 1986, p. 50. 
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da professora Ferguson levadas a sério a não ser na universidade? Onde 
mais a sua apresentação seria não somente encorajada, mas realmente 
ouvida e (presume-se) remunerada? 


Obviamente furiosa pela impertinência de seu colega, a profes- 
sora Ferguson retrucou, mas, na verdade, não tocou nessas questões. 
Em vez disso, ela salientou que o sucesso na universidade, especial- 
mente para mulheres e minorias, é alcançado a um custo psíquico 
enorme. Confidenciou que ela própria teve de internalizar um código 
de decoro e boas maneiras para ser bem-sucedida na academia; asse- 
gurou, quase tristemente, que não iria se levantar e nos xingar — ou 
xingar o professor Graff —, por mais que o quisesse naquele momen- 
to; parte do preço de estar ali no pódio era ser treinada para não fa- 
zer tais coisas. E, no caso de não termos entendido da primeira vez, 
ela nos relembrou que considerava de natureza política os problemas 
reais da academia: questões sobre o cânone, pedagogia ou educação, 
em geral, eram somente fachadas para questões políticas. Sem ne- 
nhuma surpresa, a confissão da professora Ferguson foi saudada por 
uma grande rodada de aplausos. 


O professor Graff replicou perguntando à professora Ferguson o 
que ela proporia fazer com as muitas pessoas na universidade que por 
acaso não concordassem com ela? Ninguém, ele observou, havia feito 
a si mesmo essa pergunta bastante elementar. Nem faria. Sentindo que 
o momento era apropriado, o professor Baker interveio do seu lugar 
na plateia para denunciar que a contribuição do professor Hartman 
ao simpósio tinha sido “uma resposta conservadora, possivelmente ra- 
cista”. Disse ainda que o professor Hartman havia se permitido “uma 
extraordinária valorização da universidade”, deixando implícito que a 
lucidez da mente era uma coisa delicada de que a universidade deve- 
ria cuidar, para proteger-se das exigências crassas da sociedade em ge- 
ral. Isso também obteve uma grande rodada de aplausos de uma pla- 
teia aparentemente enojada pela ideia de “valorização da universida- 
de”, mesmo se estivessem muito contentes de habitar os seus nichos 
protegidos. E pobre professor Hartman: “Conservador!”, “Racista!”. 
Imaginamos qual epíteto tenha ofendido mais. Ele fez algum esforço 
para responder, mas logo ficou claro que nada tão fraco quanto uma 
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réplica baseada na razão poderia influenciar as opiniões em um salão 
tão carregado de retórica inflamada. 


VII. O colapso de Stanford 


Particularmente deprimente em tais espetáculos é o pensamento que, 
longe de ser atípico, representa a corrente dominante de opinião nas 
nossas instituições de ensino superior de mais prestígio. Yale, Har- 
vard, Princeton, Johns Hopkins, Columbia, Brown — uma lista nada 
menos que célebre. E, obviamente, tais instituições servem de mode- 
lo para as suas irmãs menos famosas, de maneira que o que é chique 
em Harvard em um semestre será certamente macaqueado no pró- 
ximo por uma instituição pública ou faculdade de ciências humanas 
menor. Nem se deve pensar que tais extravagâncias mostradas em 
Yale e nas páginas de Salmagundi estão restritas ao âmbito da teoria, 
que são batalhas travadas apenas nas páginas de periódicos acadêmi- 
cos obscuros e nos pódios de conferências acadêmicas. De fato, um 
dos casos definidores envolvendo a revisão do cânone — o abandono 
da obrigatoriedade do curso de cultura ocidental na Universidade 
Stanford na primavera de 1988 — mostrou como, de maneira resoluta, 
o debate havia se transferido da teoria para a prática. 


A controvérsia em Stanford remonta a abril de 1986, quando 
membros da União Estudantil Negra reclamaram que a exigência de 
um curso de um ano para calouros sobre a cultura ocidental era racis- 
ta, sexista e não conseguia atender às necessidades dos estudantes per- 
tencentes a minorias ou mulheres. É relatado que um crítico do curso 
chegou a declarar que “não é apenas educação racista, é a educação de 
racistas”. Racismo é um tema a que voltaremos. Mas vale a pena notar 
aqui que o “racismo” de Stanford é algo que aparentemente só é proble- 
ma quando direcionado contra certos grupos pré-selecionados. De que 
outra maneira se pode entender a carta escrita em junho de 1988 ao 
jornal estudantil de Stanford pelo presidente da União Estudantil Ne- 
gra, que começou explicando que “é um fato infeliz da vida a maioria 
dos estudantes de Stanford ser branca, de classe média, privilegia- 
da, protegida e apática” e prosseguiu confessando que “eu não gosto da 
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maioria das pessoas brancas”? Imagine o alvoroço que seria causado se o 
jornal estudantil tivesse publicado a mesma carta com o adjetivo “bran- 
co” substituído por “negro”!º De todo modo, essas acusações e exemplos 
de racismo fornecem o contexto apropriado para apreciar um dos mais 
dramáticos e significativos momentos da controvérsia: o espetáculo do 
reverendo Jesse Jackson em uma passeata com quinhentos estudantes 
em Stanford, gritando “hey hey, ho ho, Western culture's got to go”. 


Para muitos observadores, os sentimentos do reverendo Jackson 
pareceram resumir o problema com a maior clareza possível. A questão 
era como Stanford, ela mesma um resplandecente produto da cultura 
ocidental, reagiria. A resposta veio no fim de março de 1988, quando o 
Conselho Universitário votou (39 contra 4) pela extinção da obrigato- 
riedade do curso sobre a cultura ocidental. Parte da grade curricular de 
Stanford desde 1980, o curso sobre a cultura ocidental seria gradu- 
almente substituído por um novo grupo de cursos chamado “Cultura, 
Ideias, Valores”, um nome criado para preservar um indício de civiliza- 
ção nas suas iniciais — ele é conhecido pela abreviação “crv” —, mas sem 
o adjetivo ofensivo “ocidental”. Deve ser notado que, como o seu suces- 
sor, a obrigatoriedade de um curso de cultura ocidental não estipulava 
que todos os estudantes devessem cursar a mesma disciplina. Em vez 
disso, os estudantes estavam livres para escolher entre oito cursos anuais 
com títulos como “Grandes Obras”, “Valores, Tecnologia, Ciência e So- 
ciedade”, “Filosofia” e “Humanidades”. Ao contrário dos cursos no pro- 
grama “Cultura, Ideias, Valores”, contudo, os oito cursos no programa de 
cultura ocidental eram construídos ao redor de uma “lista essencial” de 
dezesseis reconhecidas obras-primas da cultura ocidental, incluindo sele- 
ções da Bíblia, Homero, Platão, santo Agostinho e Dante. 


Abandonar qualquer vestígio comum no único curso de humani- 
dades exigido na universidade é perturbador o bastante. Ainda mais 
perturbadora é a lógica política patente que direcionou a mudança. 
Segundo o plano do colegiado para o programa, todos os cursos do 
programa “Cultura, Ideias, Valores” devem incluir “obras escritas por 


19. Republicado em “Stanford Documents”, organizado por Sidney Hook, em Partisan 
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mulheres, minorias e pessoas de cor”, e ao menos uma em cada quatro 
obras deve tratar de questões de raça, sexo ou classe. Exatamente como 
as ideias da professora Showalter e o resumo do Boletim de Yale, não é 
dito que qualquer uma das obras precise preencher requisitos de méri- 
to literário, excelência estética, sofisticação filosófica ou importância 
histórica. Tais critérios supostamente pertencem à herança “racista” e 
“sexista” da cultura ocidental de que Stanford planeja prescindir. Mas, 
mesmo assim, Donald Kennedy, o presidente da universidade, declarou 
que a mudança era “uma melhora substancial”? 


Nem todos concordaram. Kennedy teve quem o apoiasse, certamen- 
te, mas o então secretário de educação, William Bennett, por exem- 
plo, criticou publicamente a mudança, chamando-a de educação por 
“intimidação”. E numerosos editoriais, reportagens e cartas em gran- 
des jornais de todo o país viram com desânimo a eliminação da exi- 
gência do curso em cultura ocidental. Em um esforço para conter a 
publicidade negativa, a administração fez tudo o que pôde para di- 
minuir a importância da mudança: por que tanto barulho? Stanford 
não estava eliminando a cultura ocidental tout court, estava apenas 
abrindo o currículo em nome da “diversidade” (que desde então se tor- 
nou a palavra-chave favorita) e do pluralismo. Em cartas endereçadas 
aos “amigos” de Stanford, pais, associações de ex-alunos e outras po- 
tenciais fontes de apoio financeiro, administradores universitários, do 
presidente para baixo, afirmaram que Stanford ainda era uma cidade- 
la do aprendizado liberal, que — longe de ser um retrocesso — a “mo- 
dificação” (como os documentos oficiais da universidade gostam de 
denominá-la) da exigência do programa em cultura ocidental repre- 
sentou uma vitória da razão, da cultura e da tolerância. 


Charles Junkerman, pró-reitor assistente da graduação, foi um pou- 
co mais franco — talvez inadvertidamente — em uma carta que escreveu 
ao The Wall Street Journal defendendo o novo curso de Stanford. Há 


cinquenta anos, escreveu o pró-reitor assistente Junkerman, John Locke 


20. “Stanford Alters Western Culture Course”, em The New York Times, 2 de abril de 
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podia ter algo a nos dizer sobre a questão “O que é justiça social”, mas, 
agora, “pode ser que alguém como Frantz Fanon, um psicanalista negro 
da Argélia, nos guie melhor para a resposta de que precisamos”?! 


Então John Locke, uma das fontes filosóficas principais do libe- 
ralismo político, e talvez a maior influência na Constituição dos Es- 
tados Unidos, deve ser riscado em favor de Frantz Fanon. E quem foi 
Frantz Fanon? A resposta curta, evasiva, é que Fanon foi um psiquia- 
tra de educação francesa da Martinica. Mas ele não é lembrado pe- 
las suas contribuições à psiquiatria, como pode sugerir o epíteto usado 
pelo pró-reitor assistente Junkerman, mas por sua política, pelo que a 
professora Fox-Genovese chamou de teoria da “violência purificadora”. 
O bom pró-reitor assistente estava pensando — mas não disse — no fa- 
to de que Fanon teve um posto na Argélia durante a guerra franco- 
-argelina, adotou o radicalismo, tornou-se um líder da Frente Nacional 
Argelina e escreveu no começo dos anos 1960 um calhamaço revolu- 
cionário intitulado The Wretched of the Earth. Uma das edições mais 
populares em inglês desse livro apresenta um previsível e admirável 
prefácio de Jean-Paul Sartre, então em uma de suas fases politicamente 
mais radicais. The Wretched of the Earth é essencialmente um estímulo 
aos revolucionários do Terceiro Mundo dedicados a obter a “descolo- 
nização” por meio do uso sistemático da violência. “Tenha a coragem 
de ler este livro”, Sartre aconselha: “ele fará com que você sinta vergo- 
nha, e vergonha, como disse Marx, é um sentimento revolucionário”. 


Aqui está uma pequena amostra do que Frantz Fanon, o homem 
que o pró-reitor assistente Junkerman espera que “nos guie melhor para 
a resposta que precisamos” no que diz respeito à questão da justiça so- 
cial, tem a dizer sobre a cultura ocidental na primeira seção do seu livro, 
“A respeito da violência”: “Quando um nativo ouve um discurso sobre a 
cultura ocidental, ele puxa a sua faca — ou pelo menos se assegura de que 

» 


ela está ao alcance”? Obviamente, a principal alusão nessa passagem diz 
respeito à frase atribuída a Goering e outros membros do partido nazista: 


21. The Wall Street Journal, 6 de janeiro de 1989. 
22. Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, prefácio de Jean-Paul Sartre, traduzido por 
Constance Farrington. Nova York: Grove Press, 1963, p. 43. 
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“Quando eu ouço a palavra cultura, procuro a minha arma”. Vale a pena 
ter essa alusão em mente quando se avalia a mensagem de Fanon. Pois 
não se deve esquecer que o livro de Fanon, apesar de moldado em uma 
retórica fortemente ressentida de compensação política, foi escrito co- 
mo um incentivo ao assassinato. Poderia também ser mencionado que, 
apesar de o principal alvo para o ataque de Fanon ser a Europa, ele não 
negligencia completamente os Estados Unidos. “Dois séculos atrás, uma 
ex-colônia europeia decidiu alcançar a Europa”, ele escreve perto do fi- 
nal do livro. “Ela foi tão bem-sucedida que os Estados Unidos da Amé- 
rica se tornaram um monstro, em que as máculas, doenças e desuma- 
nidades da Europa cresceram em dimensões assustadoras”? Edificante, 
não? Especialmente se considerado como substituto de John Locke em 
um curso obrigatório para calouros em Stanford. 


O pró-reitor assistente Junkerman também foi cossignatário, ao la- 
do do pró-reitor da graduação, de uma carta apaziguadora endereçada 
aos pais dos estudantes de Stanford. “Infelizmente”, eles escreveram, 
“fora do campus tem havido uma grande quantidade de equívocos a 
respeito das mudanças que foram feitas. [...] Asseguramos que o nos- 
so colegiado vai desenvolver cursos estimulantes e responsáveis para o 
novo programa civ. Com efeito, um novo e impressionante curso, inti- 
tulado “Europa e as Américas, já está em desenvolvimento [...)”.* 


Examinemos por um momento o que esse “novo e impressionante 
curso” sobre a Europa e as Américas, lançado no outono de 1988, ini- 
cialmente ofereceu aos estudantes. Uma vez que o colegiado ainda é 
obrigado a inscrever alguns clássicos, na primeira seção do curso, intitu- 
lada “Convenções de si mesmo”, os estudantes deviam ler um trecho das 
Confissões de santo Agostinho. Isso em uma aula chamada “O corpo e 
o 'profundo' Eu interior”. Mas as coisas prosseguiam poucos dias depois 
com uma aula dedicada ao assunto “Eus multiculturais no país Navajo”, 
em que os estudantes deviam assistir ao filme The Story of a Navaho 
Family, 1938-1986 (esse é um dos vários filmes do curso). 


23. Ibid., p. 313. 
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Nossa visita aos Navajo é sucedida na semana seguinte por uma aula 
chamada “Nossos corpos, nosso rebanho, nosso cosmos, nós mesmos”, 
com uma leitura de Son of Old Man Hat, de Left Handed. Naturalmen- 
te, há a leitura obrigatória de Karl Marx mais adiante. E então, sob a ru- 
brica “Fazendo outros Eus culturais”, uma aula dedicada ao “Trabalho, 
gênero e Eu nas montanhas filipinas”, cuja leitura é — vocês estão prepa- 
rados? - Gênesis e Apocalipse. Talvez a Bíblia seja difícil de ser achada em 
Palo Alto, pois essa leitura, a única entre as leituras desse curso, é segui- 
da pela nota em parênteses “a ser distribuída”. E, para que não se pense 
que o pró-reitor assistente Junkerman citou o nome de Frantz Fanon 
apenas como exemplo hipotético, asseguramos, como ele diria, que 
Fanon ocupa um lugar de honra no novo curso “Europa e as Améri- 
cas” de Stanford. A seção chamada “Forjando Eus revolucionários” 
começa com uma aula intitulada “Violência e o Eu” e generosas leitu- 


ras de The Wretched of the Earth. 


Há muitas coisas que precisam ser ditas sobre o colapso curricular 
de Stanford. Em primeiro lugar, como o presidente Donald Kennedy 
observou em uma apropriada carta em 15 de fevereiro de 1988 aos 
amigos de Stanford, “as vozes principais para a mudança foram as do 
colegiado”. Ele quis, com essa admissão, assegurar aos patrocinadores 
de Stanford que as acusações de “intimidação” por parte dos estu- 
dantes foram exageradas. E, sem subestimar a agitação causada pelos 
membros da União Estudantil Negra e outras, ele estava absoluta- 
mente certo: o colegiado foi, no fim, o culpado pela extinção do curso 
de cultura ocidental em Stanford. Mas, obviamente, esse fato é mais, 
e não menos, perturbador, porque significa que a elite da Congregação 
de Stanford — aqueles homens e mulheres encarregados de estabelecer 
a política educacional em uma das nossas maiores universidades —-, não 
somente de livre vontade, mas também avidamente, votou (39 a 4) 
contra a preservação de um requisito educacional minimamente tradi- 
cional. Agora, em vez de uma introdução a obras-primas, os estudantes 
de Stanford estão aprendendo Frantz Fanon, filmes e “Nossos corpos, 
nosso rebanho, nosso cosmos, nós mesmos”. 
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VIII O triunfo do ecletismo de esquerda 


Como a maioria das reflexões no colóquio de Salmagundi e no simpó- 
sio de Yale, a extinção do curso de cultura ocidental em Stanford res- 
salta na academia a predominância do que o crítico literário Frederick 
Crews apropriadamente chamou de “Ecletismo de Esquerda”. Como 
explica o professor Crews, o “Ecletismo de Esquerda” não é idêntico ao 
marxismo, mas representa qualquer variedade de modos de pensamen- 
to contra o establishment, do estruturalismo e pós-estruturalismo, des- 
construção e análise lacaniana ao feminismo, “críticas” homossexual, 
negra e outras patentemente políticas. No núcleo do “Ecletismo de Es- 
querda”, escreve o professor Crews, está 


uma ideia, tomada de empréstimo do ethos marxista, de que o 
discurso analítico e teorético deve ser julgado primeiramente 
pelo radicalismo de sua posição. As escolas de pensamento as- 
sim favorecidas têm exigências profundamente divergentes, mas, 
mesmo assim, todas elas se posicionam contra as instituições e 
práticas ocidentais supostamente repressivas. Ao lidar com dada 
pintura, dado romance ou dada construção arquitetônica, espe- 
cialmente se datados da era capitalista, eles não têm a intenção 
primeira de mostrar o caráter da obra ou a sua ideia predomi- 
nante. O objetivo é, ao contrário, subjugar a obra por meio de 
uma desmistificação agressiva — por exemplo, expondo os seus 
determinantes socioeconômicos e implicações ideológicas, exa- 
minando-a exaustivamente em busca de qualquer sinal encora- 
jador de subversão e, então, julgando o resultado em comparação 
com um ideal de liberdade total.” 


Considerados em conjunto, a coleção de Salmagundi, o simpósio 
de Yale sobre o cânone e o abandono da exigência do curso de cultura 
ocidental em Stanford fornecem um pequeno, mas valioso, inventá- 
rio do tipo de coisa que o professor Crews tem em mente. Existe muito 
mais a dizer sobre a influência do “Ecletismo de Esquerda” na academia 
neste ponto, porém eu gostaria de sublinhar o objetivo que o professor 


25. Frederick Crews, Skeptical Engagements. Nova York: Oxford University Press, 1986, 
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Crews identifica em subjugar a obra “por meio de uma desmistificação 
agressiva”. Pois, é em nome da desmistificação radical — do ceticismo 
elevado ao máximo — que acontece o assalto aos objetivos tradicionais 
da educação superior. Obviamente a ideia é a de que, acabando com 
crenças herdadas, tradições e preconceitos, a pessoa consiga se liber- 
tar para uma visão mais genuína. Raramente ocorre a esses campeões 
da desilusão que a desmistificação incansavelmente buscada resulta em 
suas próprias e particularmente estéreis formas de remistificação. Com 
efeito, presenciamos o que o filósofo australiano David Stove descre- 
veu como “a elevação frívola da postura crítica! a um imperativo ca- 
tegórico”. O resultado principal, notou Stove, tem sido “fortificar em 
milhões de pós-graduandos e graduandos ignaros a crença, a que eles 
já são firmemente ligados por outras causas, de que a postura contesta- 
tória é tudo, e que a vida intelectual é feita de 'evasivas sem direção”? 


Que tantos educadores e eruditos de que tratamos estejam aparen- 
temente preparados para descartar os princípios intelectuais e, efetiva- 
mente, a base moral que nutriu e deu significado às suas disciplinas é 
um mau presságio. E essa situação piora se pensarmos que muitos des- 
ses mesmos homens e mulheres têm agora poder e influência consi- 
deráveis nas faculdades e universidades encarregadas da educação da 
nossa juventude. O cinismo, a devoção a modas intelectuais superfi- 
ciais e a importação de política nas humanidades que esses educado- 
res estimulam nos fazem pensar, como Allan Bloom, se “existem tanto 
os recursos quanto a energia dentro da universidade para constituir e 
reconstituir a ideia de um ser humano culto e estabelecer novamente 
uma educação liberal”.2' É preciso acreditar que tais recursos e energia 
existem ou podem existir. Mas o ethos radical predominante na acade- 
mia hoje significa que as suas conquistas são não somente sempre mais 
precárias, mas também sempre mais urgentes. 


26. David Stove, Popper and After: Four Modem Irrationalists. Oxford: Pergamon Press, 
1982, p. 99. 


21. The Closing of the American Mind, p. 380. 


Capítulo Dois 
Falando contra as humanidades 


I. A academia contra-ataca 


assalto ao cânone tem sido um dos elementos mais publica- 

mente controversos no recente debate sobre o futuro das hu- 
manidades neste país. Mas esse assalto precisa ser entendido no 
contexto das enormes mudanças que aconteceram durante as últi- 
mas três décadas no conceito acadêmico da natureza e dos objetivos 
de uma educação em artes liberais. Muitas dessas mudanças — como 
a exigência de que o currículo fosse refeito para acomodar cotas ra- 
ciais, sexuais ou étnicas — são abertamente políticas. Outras mu- 
danças — como o ataque ao ideal de pesquisa desinteressada ou a 
ascensão da desconstrução e de sua progênie pós-moderna — tam- 
bém se baseiam em pressuposições políticas, contudo de maneiras 
muitas vezes não imediatamente aparentes. 


Talvez o melhor modo de começar a apreciar a extensão dessas mu- 
danças seja considerar a resposta da academia aos seus críticos. Não 
existe introdução mais significativa a esse tópico que o breve relatório 
produzido pelo American Council of Learned Societies (ACLS), intitu- 
lado Speaking for the Humanities.! Com apenas 38 páginas, esse panfle- 
to foi escrito em conjunto por sete acadêmicos proeminentes — incluin- 
do um reitor e seis diretores de Departamentos de Humanidades — e 


1. George Levine, et al., Speaking for the Humanities, acLs Occasional Paper, n. 7, 1989. 
[Observar como a tradução deste título (i.e., Falando em favor das humanidades) é utili- 
zada por Roger Kimball no título que ele dá a este capítulo (i.e., “Falando contra as hu- 
manidades”) (N. do T)] 
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endossado por mais 21 professores de todo o país.? Foi feito parcialmen- 
te como um texto partidário ou manifesto, explicitando o que se tor- 
nou a visão acadêmica predominante das humanidades. Também serve 
como uma resposta arranjada a críticos da academia, tais como Allan 
Bloom, William Bennett e Lynne V. Cheney, que sucedeu o secretário 
Bennett como diretor do Fundo Nacional para as Humanidades e cujo 
relatório sobre o estado das humanidades” continua de onde o To Re- 
claim a Legacy do secretário Bennett parou, ao criticar a maneira pela 
qual a academia tem lidado com as humanidades. 


As acusações a que Speaking for the Humanities tenta responder 
recaem, por assim dizer, em duas categorias. Há, em primeiro lugar, a 
questão do que poderíamos chamar de o estado de saúde das humani- 
dades. Em To Reclaim a Legacy, por exemplo, lemos que desde 1970 o 
número de estudantes nas ciências humanas caiu mais ou menos pela 
metade, chegando a quase dois terços no caso do curso de história; que 
menos da metade de todas as faculdades e universidades exige o estu- 
do de uma língua estrangeira para a graduação — em 1966, 90% delas 
exigiam -; e que um estudante pode agora se formar em 70% das nos- 
sas faculdades e universidades sem ter estudado história europeia. Da 
mesma forma, Humanities in America relata que entre 1966 e 1986 — 
um período em que o número de graduados neste país cresceu 88% — o 
número de graduados em ciências humanas regrediu 33%. Ele também 
relata que se pode obter um diploma em 80% dos nossos cursos de qua- 
tro anos sem a exigência de uma disciplina em história da civilização 


2. Os autores do panfleto são Peter Brooks, a quem conhecemos no capítulo anterior; 
Jonathan Culler, professor de Inglês e Literatura Comparada e diretor da Sociedade pa- 
ra as Humanidades da Universidade Cornell; George Levine, professor de Inglês e dire- 
tor do Centro para Análise Crítica na Universidade Rurgers, que também organizou e 
editou o panfleto; Marjorie Garber, professora de Inglês e diretora do Centro para Estu- 
dos Literários e Culturais de Harvard; E. Ann Kaplan, professora de Inglês e diretora do 
Instituto de Humanidades da Universidade Estadual de Nova York, em Stony Brook; 
e Catharine R. Stimpson, então professora de Inglês e reitora da Escola de Graduação 
em Rutgers, e agora, depois de seis mandatos como presidente da Modern Language 
Association, decana da Universidade de Nova York. 

3. Lynne V. Cheney, Humanities in America: A Report to the President, the Congress, and 
the American People. Washington: The National Endowment for the Humanities, 1988. 
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ocidental; em mais de 80% das nossas instituições de ensino superior, 
sem uma disciplina de história americana; e, em 62%, sem uma disci- 
plina sequer de filosofia. De acordo com esse e outros relatórios, por- 
tanto, nas últimas duas décadas a educação americana sofreu uma fuga 
das humanidades em grande escala. 


Speaking for the Humanities responde, em essência, com a antiga e 
famosa tática conhecida como enrolação. Foi mais ou menos desta for- 
ma: sim, houve um declínio nacional das matrículas em humanidades, 
mas isso não é culpa do modo pelo qual as humanidades têm sido en- 
sinadas; não, não houve um declínio tão grande assim no fim das con- 
tas, e, mesmo se tivesse ocorrido, pessoas como o secretário Bennett e 
Lynne Cheney não entendem o seu verdadeiro significado; o.k., houve 
um declínio acentuado das matrículas em humanidades, mas foi por- 
que economia subitamente se tornou um curso muito popular — nova- 
mente, não foi nossa culpa; bem, possivelmente houve um declínio das 
matrículas em humanidades em algumas instituições, mas o número 
de graduandos em inglês na Universidade Rutgers não caiu durante as 
últimas duas décadas e, em Harvard, o número de graduandos nas hu- 
manidades, “na verdade”, cresceu. 


Ninguém precisa ser estatístico (ou psicólogo) para perceber que os 
autores de Speaking for the Humanities estão somente contemporizando. 
Tampouco estão respondendo convincentemente à segunda e mais subs- 
tancial categoria de acusações: a de que as humanidades se tornaram su- 
perespecializadas e inutilmente obscuras, de que eles repudiaram o ideal 
de pesquisa desinteressada para seguir várias agendas educacionais po- 
litizadas, e de que eles muitas vezes abandonaram o estudo das grandes 
obras da tradição ocidental para devotar atenção a um material secun- 
dário, trivial ou de duvidosa importância intelectual. 


Novamente, vemos os autores de Speaking for the Humanities 
usando em muitos momentos a velha tática: as humanidades não 
se tornaram superespecializadas, ou, se isso aconteceu, foi porque 
“os problemas são quase sempre mais complicados do que reconhe- 
ce a interpretação popular” e, além disso, “ser especializado não é ser 


76 * Roger Kimball 


trivial”* Eles também nos dizem que as humanidades não abando- 
naram simplesmente o ideal de pesquisa desinteressada, ou, se o fize- 
tam, foi porque: 1) não existe isso de pesquisa desinteressada ou ob- 
jetividade; ou, 2) se existe, não é lá essas coisas (faça a sua escolha). 
Além disso, por que se preocupar com coisas maçantes como obje- 
tividade, pesquisa desinteressada ou fatos quando “as humanidades 
são mais bem concebidas como campos de exploração e crítica, e não 
como material para transmissão”, ou seja, quando a substância inte- 
lectual e moral da tradição humanística é considerada material de li- 
vre manipulação (“exploração”) e não um legado precioso que vale a 
pena ser preservado? Nós também descobrimos que as humanidades 
não se tornaram mais politizadas, elas simplesmente despertaram pa- 
ra o fato de que “tudo é política”. Tampouco as humanidades abando- 
naram as grandes obras, elas apenas expandiram a definição do que 
conta como grande. E assim por diante. 


Apesar de ter sido escrito na prosa filtrada que a autoria em conjunto 
impõe, Speaking for the Humanities é, em muitos níveis, um documen- 
to perturbador. Para começar, ele exibe um desprezo extraordinário 
pelo público não acadêmico. Considere apenas a afirmação de que a 
“profissionalização torna o pensamento possível” — como se aqueles 
que não são profissionais fossem, portanto, incapazes de pensar. Com 
efeito, essa afirmação revela muito sobre o espírito autofavorecedor 
que permeia Speaking for the Humanities. Os seus autores admitem que 
muitas pessoas não esclarecidas parecem “temerosas” de que o desen- 
volvimento recente das humanidades “subverta a ordem moral”. Mas 
a sua resposta é inclinar-se à generalidade de que “viver na incerteza 
é uma das condições da grande arte”. Está implícito, obviamente, que os 
nossos humanistas reunidos têm a rara coragem de suportar as incertezas 
existenciais da grande arte e que, consequentemente, o público precisa 
aceitá-las. O que eles não dizem é que tudo nesse culto da especialização 
e postura de profissionalização conspira contra a preservação da grande 


4. À não ser quando indicado, as citações nesta seção são de Speaking for the Humanities, 
pp. 4-16. 
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arte, tendendo, ao contrário, a transformar a arte em alimento para co- 
mentários acadêmicos pedantes. 


Na mesma linha, eles explicam que 


é precisamente porque os professores das humanidades levam a 
sério as suas matérias que eles se tornam especialistas, tornam-se 
profissionais em vez de amadores — beletristas que inconsciente- 
mente sustentam hierarquias tradicionais, exclusões sociais e cul- 
turais tradicionais, supondo que o seu público é tanto universal 
quanto homogêneo. 


Em outras palavras, somente o acadêmico profissional, com Ph.D. e, de 
preferência, instalado em uma cátedra, é astuto o bastante para esca- 
par às amarras das suposições ingênuas e intelectualmente deficientes 
a respeito do poder social e cultural. Um simples Mencken ou Orwell 
ou Auden não poderia fazê-lo, entende? Porque, como amadores e be- 
letristas, eles eram muito ignorantes a respeito das “hierarquias tradi- 
cionais” para nos dizer algo de algum valor. Como notou o crítico in- 
glês John Gross a propósito dessa passagem, 

no mínimo, as posturas veneradas em Speaking for the Humanities 

sustentam a ameaça de um cartel acadêmico. Mas existe algo ne- 

las que vai além disso, existe uma hostilidade não somente com 

relação ao amadorismo, mas com relação à liberdade de resposta. 

Pois a despeito da sua variedade aparente, uma grande parte da 

teoria crítica é coercitiva, cunhada para impor atitudes políticas e 

sociais aprovadas (falando abertamente, qualquer atitude que re- 

jeite as “hierarquias tradicionais”). O menosprezo do beletrista, a 

pessoa que escreve a seu bel-prazer, é, no fundo, uma demanda por 

conformidade ideológica. 


Além da arrogância generalizada que Speaking for the Humanities 
transmite, há o problema da sua concepção implícita do que consti- 
tui uma educação em artes liberais. Ao mesmo tempo em que os dis- 
tintos autores desse panfleto se esforçam para nos dizer que tudo está 
muito bem na academia, que a crítica feita pelo secretário Bennett e 


5. John Gross, The Rise and Fall of the Man of Letters: English Literary Life Since 1800, edi- 
ção revista. Chicago: Ivan R. Dee, 1991, p. 330. 


78 e Roger Kimball 


outros com relação à superespecialização “é descabida”, eles também 
confessam que 


desenvolvimentos no pensamento moderno [...] nos alertaram 
para o que é deixado de lado quando “o melhor do que já foi 
pensado e escrito” é selecionado ou quando a discussão enfoca 
o “homem”. Aprendemos a perguntar se visões universalistas na 
verdade não apoiam via de regra as preocupações de um grupo 
particular e deixam de lado pessoas de outros grupos, conside- 
rando-as parciais e limitadas. 


Os tons moderados dessa prosa (“desenvolvimentos no pensamento 
moderno” etc.) escondem um profundo e, de certa maneira, evasivo 
desprezo pela substância das humanidades como elas são tradicional- 
mente concebidas. Talvez a primeira questão que se queira perguntar 
seja em quais “desenvolvimentos” os autores desse panfleto estavam 
pensando? Eles sugerem ter alguma espécie de prova para as proposi- 
ções altamente contenciosas que professam: que a educação humanista 
não deveria se ocupar com o melhor do que já foi pensado e escrito, por 
exemplo, ou que a aspiração das humanidades de tratar das preocupa- 
ções de todos os homens e mulheres seja somente um disfarce para os 
interesses de um grupo. Mas, na verdade, o único “desenvolvimento” 
que eles poderiam apontar seria o crescimento de uma visão politizada 
da educação que exige a redefinição do currículo de acordo com as dire- 
trizes especificadas pelo lobby do “gênero, classe e raça” ou pelos vários 
relativistas pós-modernos que defendem uma ou outra versão de niilis- 
mo intelectual. 


Também merece nota quanto Speaking for the Humanities se revela 
em seu desprezo da educação superior como um esforço para apresen- 
tar aos estudantes “o melhor do que já foi pensado e escrito”. À frase, 
obviamente, é uma homenagem a Matthew Arnold, poeta, crítico e li- 
terato vitoriano. Arnold considerou a preservação e a transmissão do 
melhor que havia sido pensado e escrito como um meio de resgatar a 
cultura da anarquia de uma sociedade democrática. E o fato de a edu- 
cação em artes liberais buscar o melhor foi uma das razões por que ela 
foi um dia chamada de educação “superior”: era “superior” no sentido 
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não só de fornecer mais educação, mas também de fornecer um conhe- 
cimento mais profundo das ideias formativas e dos valores da nossa so- 
ciedade. Nestes dias, contudo, em um tempo em que tais “julgamentos 
de valor” são vistos com suspeita e qualquer comparação de qualidade 
é considerada invejosa, Matthew Arnold e tudo o que ele defendeu é 
considerado elitista e rejeitado. 


Na verdade, Speaking for the Humanities realmente defende essa pos- 
tura de rejeitar o que as humanidades tradicionalmente defenderam. 
Sob esse aspecto, contudo, ele não é diferente de muitos outros traba- 
lhos atuais da academia. Pode-se pensar especialmente no rápido cres- 
cimento de programas acadêmicos voltados para o estudo da cultura 
popular. É preciso que se entenda que, qualquer que seja o interesse le- 
gítimo que o estudo acadêmico da cultura popular possa ter, o estudo 
da cultura pop tem sido procurado primeiramente como um meio de 
atacar a concentração acadêmica tradicional em objetos de alta cul- 
tura. Isso pode ser visto em qualquer movimento acadêmico da mo- 
da, mas é, talvez, mais bem exemplificado pelo movimento chamado 
Estudos Culturais. Último e mais importante esforço acadêmico para 
ressuscitar a análise marxista e libertar as humanidades de uma preo- 
cupação “elitista” com a alta cultura, os Estudos Culturais tiveram ori- 
gem na Inglaterra, mas rapidamente ganharam um importante séquito 
neste país. Seus adeptos são particularmente numerosos em faculda- 
des e universidades com centros interdisciplinares de humanidades, os 
quais fornecem um poleiro natural para os Estudos Culturais. Richard 
Johnson, um dos fundadores dos Estudos Culturais na Inglaterra, ex- 
põe a questão principal no que é amplamente considerado o documen- 
to fundador do movimento, “O que são Estudos Culturais, afinal?” 
“Analistas [isto é, professores] precisam abandonar de uma vez por to- 
das”, ele escreve, “ambos os modelos principais de leitor crítico: a lei- 
tura essencialmente avaliativa (este texto é bom/ruim?) e a aspiração à 
análise textual como uma 'ciência objetiva”.é 


6. Richard Johnson, “What Is Cultural Studies Anyway?”, Social Text: Theory-Culture- 
Ideology, inverno de 1986-1987, pp. 38-80; esta citação, p. 74. 
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Quais são as implicações desse esforço para descartar tanto a leitu- 
ra que é “essencialmente avaliativa” quanto a intenção de objetividade? 
Uma implicação é o fato de as mais altas conquistas da civilização se- 
rem de algum modo proibidas ou inacessíveis a certos grupos sob a 
premissa de que eles não são do sexo, da herança étnica ou da raça 
apropriados. É como se os ensinamentos de Platão, por ele ser um ho- 
mem europeu, fossem, portanto, necessariamente ininteligíveis para 
mulheres chinesas ou homens negros. Com efeito, é importante re- 
conhecer quão excludentes — pode-se até dizer racistas e sexistas — são 
as pressuposições que estão por trás da retórica emancipacionista que 
se encontra espalhada por todo o Speaking for the Humanities e outros 
credos acadêmicos contemporâneos. Como acontece frequentemen- 
te, a retórica que promete maior abertura, diversidade e pluralismo 
na verdade ajuda a perpetuar a conformidade intelectual mais severa. 


Também é importante notar que a “crítica” que agrada aos autores desse 
panfleto e que se refere ao “ideal positivista de objetividade e desinteresse” 
não é uma crítica de maneira alguma e, sim, apenas uma aversão às noções 
de que a realidade não é uma invenção e que a mente humana é capaz de 
compreender verdades que existem separadamente das perturbações da fan- 
tasia subjetiva. Caso se quisesse caracterizar as fundações epistemológicas 
dessa aversão, provavelmente a palavra mais generosa que se poderia propor 
seria adolescente — afinal, o que poderia ser mais adolescente do que esse es- 
pírito de desprezo misturado com um narcisismo quase cômico? 

As implicações políticas são ainda mais proibitivas. Pois, por trás 
de qualquer desprezo soberbo pela verdade, se esconde um desdém pe- 
la realidade empírica que pode facilmente ser arregimentado pela ti- 
rania. Isso foi sublinhado pelo influente crítico literário e acadêmico 
Tzvetan Todorov em sua resenha de Speaking for the Humanities. Cri- 
ticando o desprezo dos autores pela “objetividade e desinteresse” — um 
desprezo que é baseado, eles orgulhosamente nos lembram, no “consen- 
so da maioria das teorias predominantes” —, Todorov nota quão “estra- 
nhamente reminiscente” ele é com relação ao aterrorizante discurso do 
torturador O'Brien em 1984, de George Orwell: “Você acredita que a 
realidade é algo objetivo, externo, que existe por si mesma. [...] Mas eu 
lhe digo, Winston, que a realidade não é externa. À realidade existe na 
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mente humana e em nenhum outro lugar”. Como Winston descobriu, 
não foi vantajoso contestar essa ideia.” Há muitas outras coisas pertur- 
badoras a respeito de Speaking for the Humanities. Algumas, como as 
leituras anacrônicas “alternativas” que os autores oferecem, seriam mes- 
mo engraçadas se não se soubesse que elas são levadas a sério e perpe- 
tuadas como “desenvolvimentos do pensamento moderno”. Assim, por 
exemplo, nós descobrimos que A tempestade tem sido amplamente lida 
como uma alegoria sobre a conquista imperialista: veja, Calibã é o nati- 
vo explorado, e Próspero, o perverso imperialista europeu. De maneira 
similar, Paraíso perdido é apresentado como um texto problemático para 
as feministas, porque Milton retrata Adão como existindo “apenas para 
Deus”, mas Eva como existindo apenas para Deus em Adão. Se tais in- 
terpretações fossem bagatelas críticas, admiradas mais pela criatividade 
do que pela perspicácia, não haveria motivo para preocupação. Mas, na 
realidade, elas são levadas muito a sério e, com efeito, fornecem modelos 
para uma grande miríade de ataques ideológicos às humanidades. O que 
uma leitura de A tempestade como um drama imperialista e uma leitura 
de Paraíso perdido como uma tragédia feminista têm em comum é a avi- 
dez em subordinar a literatura a uma agenda política alheia às obras, a 
agenda das preocupações raciais do Terceiro Mundo de um lado e a res- 
tituição feminista de outro. Em ambos os casos, o que corre o risco de ser 
perdido não é somente a integridade do texto individual — por pior que 
isso já seja — mas toda a ideia de literatura como um reino distinto de 
expressão, com as suas próprias preocupações, seus valores e seus objeti- 
vos. Ninguém negaria que a literatura frequentemente trata de política; 
mas outra coisa é defender, como o fazem os autores de Speaking for the 
Humanities, que a essência da literatura é a política. 


Igualmente perturbador é quanto Speaking for the Humanities é 
uma espécie de trabalho partidário dessa nova entidade acadêmica, 
o centro interdisciplinar de humanidades. Como os autores notam, à 
época da produção do panfleto já existiam aproximadamente trezen- 
tos desses centros em campi espalhados por todo o país. Generosamente 


7. Citado em Tzvetan Todorov, “Crimes Against Humanities”, The New Republic, 3 de 
julho de 1989, pp. 26-30. 
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patrocinados por universidades, corporações e agências governamentais 
como a National Endowment for the Humanities, esses centros têm ca- 
da vez mais se tornado — para usar uma palavra muito em voga — “sites” 
de enorme poder institucional e prestígio. Os autores de Speaking for 
the Humanities apostam alto no potencial dessa instituição relativa- 
mente nova. Ainda assim, paradoxalmente, não está de forma alguma 
claro que a ascensão do centro de humanidades seja algo benéfico para 
o estudo das humanidades. Longe de procurar preservar a integrida- 
de moral e intelectual das humanidades, tais centros se tornaram, nos 
últimos anos, os lares preferidos de todos os novos movimentos aca- 
dêmicos radicais, desde o Novo Historicismo e Estudos Culturais até 
“Queer Theory” e Estudos Pós-Coloniais. 


Além disso, existindo às margens das disciplinas acadêmicas tradicio- 
nais, tais enclaves acadêmicos são tipicamente dedicados ao objetivo que 
Thomas Short chamou de “quebrar as disciplinas”. Assim, trata-se disso 
quando se ouve constantemente falar de estudos “pós-disciplinares” e pro- 
gramas que buscam transcender as divisões tradicionais entre matérias 
acadêmicas, de maneira que professores de inglês podem se fingir de filóso- 
fos, filósofos podem se fingir de críticos literários, e todos podem absorver 
grandes doses de sociologia para se livrar do arraigado hábito de consi- 
derar qualquer disciplina acadêmica digna de estudo per se. Speaking for 
the Humanities é cheio de elogios tanto para a ideia de especialização 
acadêmica quanto para a proliferação dos centros interdisciplinares de 
humanidades. Mas em nenhum lugar os seus autores mencionam que 
umas das ambições com mais frequência declaradas dos novos movi- 
mentos interdisciplinares é solapar o prestígio intelectual e institucional 
do trabalho acadêmico especializado — “confundir”, como disse o filósofo 
de última hora Richard Rorty, “a distinção entre literatura e filosofia e pro- 
mover a ideia de um 'texto geral, indiferenciado e sem costura”. 


II. Rocking around the clock 


Examinemos agora, brevemente, o tipo de coisa que ao menos alguns 
dos autores de Speaking for the Humanities consideram objetos de 
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atenção válidos para o estudo humanístico. Em muitos aspectos, o 
panfleto deve a sua gênese a um dos seus autores, a professora E. Ann 
Kaplan, da Universidade Estadual de Nova York, em Stony Brook. Foi 
ela quem primeiro foi à ACLs para sugerir que se patrocinasse um en- 
contro de diretores de centros de humanidades, e foi a partir desses 
encontros que a “necessidade” de uma resposta institucional às críticas 
recentes recebidas pela academia foi articulada. Muito em Speaking for 
the Humanities trata da santidade da nova “pesquisa” produzida pelos 
humanistas contemporâneos, cujo trabalho pode ser por demais es- 
pecializado e “profissional” para ser inteligível ao público culto geral, 
obviamente, mas que, mesmo assim, buscam avidamente importantes 
“desenvolvimentos no pensamento moderno”. 


Que espécie de pesquisa é produzida pela própria professora Kaplan? 
A sua especialidade parece ser os filmes de Hollywood — ela escreveu vá- 
rios livros sobre o assunto —, apesar de ter também se aventurado no 
campo promissor dos vídeos de rock. Mais especificamente, o seu livro 
Rocking Around the Clock: Music Television, Postmodernism, & Consu- 
mer Culture é uma investigação sobre a MTV, com especial referência 
aos videoclipes da cantora pop Madonna — “a estrela feminina”, diz a 
professora Kaplan, “que incorpora, talvez mais do que qualquer ou- 
tra, a nova heroína feminina pós-modernista”. Em Rocking Around the 
Clock, a professora Kaplan enumera os cinco tipos de videoclipe que 
ela distinguiu ao longo de sua fatigante pesquisa sobre a MTV e for- 
nece análises recônditas de obras de arte basilares como “Smokin' in 
the Boys' Room”, da banda de rock Mótley Criie, “Rebel Yell”, de Billy 
Idol, e “Hurts So Good”, de John Cougar Mellencamp, o qual, desco- 
brimos, “revela o interesse recente em sadomasoquismo por parte tan- 
to dos jovens quanto das jovens”. 


Não que esse livro tenha a intenção de ser um relato popular desse meio 
de entretenimento popular. Ao contrário, apesar de a professora Kaplan 


8. E. Ann Kaplan, Rocking Around the Clock: Music Television, Postmodemnism, & Consumer 
Culture. Nova York: Methuen, 1987. A não ser onde indicado, as citações nesta seção são 
desse volume. Ver, em especial, as pp. 31, 89-95, 114-117 e 147-148. 
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não ser muito adepta da prática, ela faz tudo o que pode para incrementar 
as suas páginas com formidáveis citações de Lacan, Derrida, Jameson e 
outros gurus acadêmicos. Por exemplo, em um capítulo intitulado “Alvo 
do gênero e olhar na mrv”, ela começa por nos contar que “precisamos 
particularmente explorar quanto as teorias do 'olhar masculino” se apli- 
cam ao ato de ver TV”, confidencia a excitante notícia de que “a pletora 
de posições de gênero na [Mv] é talvez ligada à heterogeneidade dos pa- 
péis sexuais contemporâneos e a uma construção imaginária [sic] fora de 
um mundo em que todas as categorias tradicionais, fronteiras e institui- 
ções estão sendo questionadas”, e conclui que “as funções românticas do 
vídeo no terreno dual pré-simbólico entre a ilusória fusão com a mãe e o 
falicismo que segue a fase do espelho”. 


Naturalmente, a professora Kaplan também aproveita todas as 
oportunidades para introduzir grandes doses de pompa politicamente 
correta. No começo do livro, por exemplo, ela nos diz que “o aspecto 
racista da MTV [...) reflete aspectos da América de Reagan”. E, perto do 
final do volume, ela pondera que 


seria possível ver o desaparecimento na MTv das antigas fronteiras 
entre alta e baixa cultura, entre passado, presente e futuro, e entre 
formas de arte previamente distintas, em um hilariante movimento 
em direção a uma heteroglossia que questiona devoções moribun- 
das a um humanismo agora arcaico [...] A criatividade e energia dos 
videoclipes poderiam representar uma recusa a ser cooptada pelo li- 
beralismo que levou os Estados Unidos para a presente crise. 


O principal mérito das “análises” da professora Kaplan é nos mostrar 
documentos explícitos que testemunham a decadência cultural. Quem 
poderia imaginar que uma mulher encarregada de lecionar inglês em 
uma faculdade e dirigir um centro de humanidades em uma grande 
universidade construiria a sua reputação acadêmica escrevendo sobre 
“Smokin' in the Boys' Room”, os videoclipes da Madonna e coisas do 
gênero? E se atentarmos para as expressões da professora Kaplan: “de- 
voções moribundas”, “humanismo arcaico”, “liberalismo que levou os 
Estados Unidos para a presente crise”, nunca saberíamos que a verda- 


deira crise diz respeito ao fato de que palavras como “humanismo” e 
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“iberalismo”—-semfalarem “objetividade”, “desinteresse” e“verdade”—foram 
despidas de sentido e são agora consideradas, precisamente, “moribun- 
das” por homens e mulheres cuja vida era antes dedicada aos ideais 
nomeados por tais palavras. Em uma das seções mais críticas de The 
Closing of the American Mind, Allan Bloom discute o que ele acredita 
serem os efeitos perniciosos do rock na mente dos estudantes. Muitas 
pessoas acharam as suas conclusões radicais. “Eu acredito”, escreveu 
Bloom, que “o rock arruína a imaginação dos jovens e impede que eles 
tenham uma relação passional com a arte e o pensamento, que são 
a substância da educação liberal”? Uma leitura cuidadosa de Rocking 
Around the Clock faz a opinião de Bloom parecer atenuada. 


O livro da professora Kaplan também levanta outra questão. Apesar 
de sua performance, enfeitada com retalhos de análise lacaniana, ser 
mais pretensiosa que muitas exposições do gênero, do seu ponto de 
vista básico e do esforço para academizar a cultura popular, Rocking 
Around the Clock não é de modo algum uma exceção. Em campi por 
todo o país, e especialmente em programas e centros interdisciplina- 
res, testemunhamos há algum tempo um esforço agressivo para apagar 
a distinção qualitativa entre alta cultura e cultura popular. Como 
o crítico John Simon notou a propósito de uma coleção de ensaios 
de Susan Sontag, “nada é mais bem-sucedido que apoios altivos de 
gostos baixos”.lº E, esse esforço, tão caro aos intelectuais radicais e 
chiques dos anos 1960, tornou-se agora lugar-comum na academia, 
onde o mundo degradado e vulgar da cultura pop foi inteiramente 
abraçado. 


As elucubrações da professora Kaplan também revelam quanto 
os acadêmicos da área literária e outros humanistas têm jubilosamen- 
te buscado introduzir os métodos, preocupações e objetos de estudo 
das ciências sociais dentro das humanidades. Cada vez mais, cursos 
de literatura parecem exercícios amadores de pregação sociológica ou 


9. The Closing of the American Mind, p. 79. 
10. John Simon, The Sheep from the Goats: Selected Literary Essays. Nova York: Weiden- 
feld & Nicolson, 1989, p. 24. 
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antropológica. O livro da professora Kaplan é apenas um deles nesse 
crescente gênero. Estamos agora em um ponto quase diametralmente 
oposto ao ideal de Matthew Arnold. Em vez de perpetuar o melhor do 
que já foi pensado e escrito, os nossos novos humanistas asseguram a 
si próprios e aos seus estudantes que “melhor” é um termo socialmente 
relativo e que, no fundo, poder-se-ia estudar tanto o texto de “Smokin' 
in the Boys' Room” como ler Wallace Stevens, sem falar em alguém 
antiquado como Matthew Arnold. 


HI. O eclipse do Eu 


O ataque da academia a termos e distinções fundamentais assume diver- 
sas formas. Ao mesmo tempo em que a professora Kaplan da universida- 
de se ocupa assistindo à MTV e reclamando do “liberalismo que trouxe 
os Estados Unidos à presente crise”, outros professores empregam fer- 
ramentas acadêmicas mais convencionais no esforço de lançarem dú- 
vida sobre os valores e aspirações da pesquisa humanística tradicional. 
Exemplo marcante apareceu em 1986, quando a Stanford University 
Press publicou Reconstructing Individualism: Autonomy, Individuality, 
and the Selfin Western Thought, uma coleção de ensaios tirados de tra- 
balhos apresentados em uma conferência do mesmo título que aconte- 
ceu em Stanford dois anos antes. Incluindo contribuições de estudio- 
sos formidáveis, como o historiador da arte Michael Fried, os filósofos 
Stanley Cavell, Martha C. Nussbaum e lan Hacking, o sociólogo Ni- 
klas Luhmann, a historiadora Natalie Zemon Davis, os críticos li- 
terários John Frecero e Stephen Greenblatt, e outros de reputação 
acadêmica similar, o volume pode ser considerado o mais moderno re- 
latório interdisciplinar sobre o recente pensamento acadêmico a res- 
peito do individualismo. E, porque a noção de individualismo tem ocu- 
pado um lugar central nas humanidades, podemos também examinar 


11. Reconstructing Individualism: Autonomy, Individuality, and the Selfin Western Thought, 
organizado por Thomas C. Heller et al. Stanford: Stanford University Press, 1987. A não 
ser quando indicado, as citações desta seção são desse livro. Ver, em especial, pp. 1-2, 16, 


35-49, 86-99, 110-116, 197 e 337. 
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Reconstructing Individualism para saber como as esferas mais avançadas 
da especulação acadêmica contemporânea “reconstruíram” os objeti- 
vos e os valores da educação humanística. 


Tornou-se praticamente axiomático na academia o fato de não se 
poder invocar um conceito tão embotado como o de “individualis- 
mo” sem uma elaborada grinalda de reservas, qualificações e cuidados. 
Da mesma maneira que a professora Kaplan se referiu inconsciente- 
mente a um “humanismo arcaico”, qualquer discussão acadêmica cujo 
tema seja o individualismo deve ser empreendida sabendo-se que se 
move em campo minado. Como vimos, a própria ideia de que existe al- 
go especial a respeito do indivíduo será provavelmente reprimida pelos 
acadêmicos progressistas, para quem o individualismo equivale a racis- 
mo. Porque o individualismo é amplamente reconhecido como um dos 
pilares do pensamento e da sociedade liberais ocidentais, nenhum aca- 
dêmico que se preze (para não falar individualista) sonharia em levá-lo 
“a sério”, em tratá-lo como uma ideia que continua a ter para nós um 
profundo apelo tanto moral como intelectual. “Individualismo”, nesse 
sentido, é apenas levemente menos desprezível na academia dos dias 
de hoje que o termo máximo de ofensa, “burguesia”. 


Dessa forma, lemos na introdução de Reconstructing Individualism 
que a “suposição motriz” da conferência e do volume de ensaios que ela 
inspirou foi de que “o conceito do individual, que teve um papel cen- 
tral na formação do mundo pós-renascentista, precisa ser repensado 
sob a luz das severas críticas que foram dirigidas contra ele” no decor- 
rer do último século. “Desenvolvimentos nos campos material e social”, 
lemos, “como a industrialização e a emergência da sociedade de massa” 
tornaram o individual “problemático”, até mesmo “alteraram as funda- 
ções ontológicas da identidade individual”. Agora, após ter sido objeto 
do escrutínio “desconstrucionista” de críticos como Marx, Nietzsche e 
Freud — sem mencionar a legião de acadêmicos que age em nome de- 
les hoje —, o individualismo pode passar a ser academicamente pala- 
tável somente se for apropriadamente “reconstruído”. Enquanto os de- 
talhes dessa vislumbrada “reconstrução” nunca são realmente propos- 
tos, está claro, mesmo assim, que a maior parte desses ensaios deve ser 
vista primeiramente como tentativas de explorar versões alternativas, 
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“reconstruídas” de individualismo — versões “pós-culturais”, talvez (pa- 
ra empregar uma palavra cunhada por um dos ensaios): versões de in- 
dividualismo sofisticadas o bastante para dispensar algo tão embaraço- 
so quanto indivíduos particulares. “No fim do volume”, conclui jubilo- 
samente a introdução, “a figura do indivíduo não foi desacreditada ou 
dissolvida, e sim desalojada e transposta”. 


Talvez. Mas deve ser dito que a maior parte dos esforços para “desaloja- 
mento” e “transposição” coletados ali também faz o que pode para de- 
sacreditar “a figura do indivíduo”. Em “Para um individualismo relacio- 
nal: a mediação do Eu por meio da psicanálise”, por exemplo, Nancy 
Julia Chodorow nos assegura que “a psicanálise solapa radicalmente as 
noções de autonomia, escolha individual, vontade, responsabilidade e 
racionalidade, mostrando que não controlamos a nossa vida no sen- 
tido mais fundamental”. Pensemos por um momento nessa ideia. Em 
que sentido a psicanálise realmente solapa as ideias de vontade, esco- 
lha, responsabilidade etc.? Afinal, a professora Chodorow não quis es- 
crever esse ensaio! Ela não escolheu fazer uma contribuição para esse 
volume? Ela não assumiu a responsabilidade de entregar o manuscrito 
até certa data? Apesar das volumosas tentativas por parte da psicaná- 
lise acadêmica de nos convencer de que somos criaturas de impulsos 
inconscientes, não testemunhamos, na verdade, a contingência e per- 
tinência desses conceitos todos os dias? 


Entre as principais vítimas dessa linha de crítica estão os seus he- 
róis. Nietzsche sofreu indignidades particulares em suas mãos. É típico 
o longo e elíptico ensaio de Werner Hamacher intitulado “Desagre- 
gação da vontade: Nietzsche sobre o individual e a individualidade”. 
Surpreendentemente, ele consegue inserir todos os incisivos comen- 
tários de Nietzsche sobre o assunto em um tenebroso grude verbal. 
“O termo “individualidade”, conta-nos o professor Hamacher, “aplica- 
se com propriedade somente para o que transgride as séries de formas 
e a forma das formas (conhecimento tipológico e os seus correlatos ob- 
jetivos), dissociando-se do rigor mortis das formas de vida canônicas, 
eludindo a compulsão de categorias gerais, avançando para um futuro 
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que se abstém de qualquer tipologia e objetificação”. Isso é Nietzsche, 
defensor de Dioniso, filósofo do Anti-Cristo? “Eu repetirei cem vezes”, 
Nietzsche escreveu em Além do bem e do mal, “nós realmente devemos 
nos livrar da sedução das palavras!”'? Obviamente, há coisas que de- 
vem ser repetidas mais de cem vezes. 


Falar de “sedução das palavras” nos remete a uma das principais 
características — pode-se até mesmo dizer “princípios” — dessa espé- 
cie de crítica acadêmica chique em que Reconstructing Individualism 
sobressai: a tentativa de reforçar a sua prosa anêmica e cruelmente 
abstrata com uma preocupação excessiva com sexo, preferencialmente 
sexo perverso, quanto mais violento, melhor. Para empregar um dos 
seus termos favoritos, podemos até mesmo dizer que tal tipo de crítica — 
que tem se tornado mais e mais proeminente na academia — “fetichi- 
za” o erótico. O principal locus das relações sexuais não é, naturalmen- 
te, entre seres vivos, mas dentro da própria linguagem. Talvez porque 
tenham perdido o interesse nos indivíduos, esses críticos do indivi- 
dualismo acham que na linguagem está a verdadeira excitação. Isso 
abre espaço para especulações bastante estúpidas, mas permite que 
sejam usados vários termos como “falocrático”, “castração” e outros. 
Reconstructing Individualism está cheio desse tipo de coisa. Stephen 
Greenblatt, por exemplo, celebrado baluarte do Novo Historicismo 
nos estudos literários, baseia todo o seu artigo sobre “Ficção e fric- 
ção” na história de um hermafrodita francês do século xvu, na in- 
sistência de que a diferença sexual é “instável e artificial”, e em uma 
teoria a respeito da relação entre individualismo, “fricção sexual” e 
“a imoralidade da linguagem”. 


De fato, recorrer aos mais extravagantes níveis do erótico parece 
ter se tornado um tipo de atitude ritual, um tique verbal na academia. 
Primeiro se diz algo sobre a linguagem — sobre como tudo é, na verda- 
de, somente um corolário da linguagem etc. — e, então, introduz-se um 
aspecto sexual. Paolo Valesio oferece um bom exemplo disso no seu 
ensaio sobre “A bela mentira” (a “mentira” é o individualismo, claro). 


12. Friedrich Nietzsche, Beyond Good and Evil, 8 16, em The Basic Writings of Nietzsche, 
tradução e introdução de Walter Kaufmann. Nova York: Random House, 1996, p. 223. 
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Após nos dizer que o individualismo é “uma preocupação poética, uma 
preocupação com a formação e intensificação linguística”, ele prosse- 
gue notando que aqui, “como em toda intensificação da leitura, não 
somente a ligação com a escrita emerge, [...] mas a ligação de ambos os 
processos com o amor solitário e autossuficiente — com o terreno leve- 
mente existencial do solipsismo, a masturbação”. 


Ou tome como exemplo o ensaio de Christine Brooke-Rose sobre 
“A dissolução da personagem no romance”. No meio da litania usual 
sobre a morte da personagem — “personagem”, assim como “individua- 
lismo”, parece precisar de “reconstrução” —, lemos que “personagens são 
estruturas verbais; eles são como as nossas relações da vida real, mas não 
têm a aparência de um referente. Cada vez mais inchados com palavras, 
como falos perdidos eles vagam na nossa mente, cortados do corpo do 
texto”, Esses falos! Eles despontam em todos os lugares hoje em dia. 


O tratamento do sexo em trabalhos como Reconstructing Individu- 
alism ressalta uma das grandes ironias de toda a empreitada: ela refor- 
ça várias vezes a importância da leitura mais cuidadosa, mais crítica, 
mais aberta, e então prossegue exibindo uma impressionante estupidez 
no que concerne às obras de que trata. Ao se concentrar em certo de- 
talhe de um texto, ela perde o todo; ao isolar similaridades verbais, ela 
perde o sentido. 


E, por Deus, que inglês terrível encontramos aqui! Muitos dos en- 
saios em Reconstructing Individualism ocupam um vertiginoso recanto da 
mente onde palavras rodopiam em uma opacidade insolúvel e carrega- 
da de jargões. E é importante perceber que esse é justamente o tipo de 
“especialização” e “profissionalização” que Speaking for the Humanities 
insiste em defender. Poderíamos abrir Reconstructing Individualism qua- 
se ao acaso e achar exemplos, mas as reflexões de Niklas Luhmann, em 
“A individualidade do indivíduo”, contêm algumas preciosidades da es- 
pécie. “Nós podemos, obviamente, definir as emoções como o sistema 
imune autopoético do sistema psíquico autopoético; mas pergunto: se- 
ria emocionalmente adequado” Alguém quer se dar o trabalho de res- 
ponder a essa pergunta? “A consequência mais importante”, continua o 
professor Luhmann um pouco mais tarde, “poderia ser que a teoria dos 
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sistemas autopoéticos parece bloquear todos os caminhos que retornam 
a uma concepção antropológica do homem. Ela impede, em outras pa- 
lavras, o humanismo [mais um termo, por acaso, escolhido para a “re- 
construção” acadêmica]. [...] Isso significa que temos de inventar novas 
artificialidades conceituais para dar conta do que vemos quando encon- 
tramos alguém que se parece com e age como um ser humano. Como 
sabemos que se trata de um homem?””. Difícil dizer, difícil dizer. 


IV. Caçando Coubert 


Todas essas falhas — interpretações deliberadamente perversas, obscuri- 
dade verbal etc. — estão amplamente representadas na contribuição de 
Michael Fried a Reconstructing Individualism: “A metafísica de Coubert: 
uma leitura de The Quarry”. É de fato uma performance exemplar, e 
mostra que a nova abordagem das humanidades se infiltrou e perverteu 
os métodos e preocupações tradicionais da história da arte tanto quan- 
to dos estudos literários. O assunto anunciado no ensaio do professor 
Fried é a pintura de Gustave Coubert intitulada The Quarry, de 1856, 
uma cena de caça que representa um momento de descanso após uma 
perseguição bem-sucedida. Em primeiro plano, vemos o veado abatido 
pendurado em um galho, sua cabeça caída obliquamente no solo. À di- 
reita, recuado para uma sombra, o caçador — geralmente considerado 
um autorretrato — recosta-se sonhadoramente em uma árvore. Mais à 
direita, o piqueur, o mestre dos cães, está sentado em uma brilhante ca- 
pa de luz soprando uma corneta de caça. No primeiro plano, à direita, 
dois cães, também vividamente iluminados, saltam brincando. É bom 
fornecer uma descrição simples de início, pois, quando o professor Fried 
prossegue com a sua interpretação, a nossa percepção dos detalhes da 
pintura de Coubert provavelmente começa a ficar abalada. 


Entre muitas outras coisas, a interpretação do professor Fried se per- 
mite abusar do segundo maior princípio da crítica acadêmica da moda: 
o princípio que diz que não importa sobre o que ostensivamente seja 
uma obra (poema, pintura, romance, ensaio etc.), no fundo ela é autor- 
referencial, sendo principalmente um símbolo da atividade de pintar ou 
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escrever. O assunto aberto da obra pode nos levar erroneamente a supor 
que ela seja realmente sobre outra coisa, algo bem tangível na nossa ex- 
periência física ou emocional — uma cena de caça, por exemplo. Mas um 
hábil praticante da nova crítica acadêmica facilmente supera essas obje- 
ções “extrínsecas”. Uma ajuda poderosa nessa tarefa é a palavra “símbo- 
lo” e as suas variantes da moda: “metáfora”, “metonímia”, “sinédoque”, 
“tropo” etc. Como a pedra filosofal, o uso recôndito desses termos pode 
transformar a base material da realidade no ouro da “intertextualidade”. 
O professor Fried nos fornece extraordinários exemplos de tal procedi- 
mento. Não precisamos ler muito do seu ensaio para sermos informados 
de que o piqueur é, na verdade, 

outra das representações de Coubert, caracteristicamente desalojada 

e metafórica, da atividade da pintura, o effort físico e mental. Assim, 

a pose estranha, meio sentada do rapaz (sem nada além da sua capa 

dobrada sob ele), pode ser considerada uma evocação da postura do 

pintor-apreciador sentado diante da tela. A corneta de caça, em sua 

mão esquerda, combina aspectos de um pincel (penso no pescoço es- 

treito, tubular da corneta) e de uma paleta (sua forma arredondada), 

apesar de estritamente não parecer nenhum dos dois, e obviamente 

uma corneta sendo soprada é também uma imagem tradicional da fa- 

ma eterna que Coubert aspirava obter com a sua arte. 


Não demora muito, com efeito, para que o professor Fried possa con- 
cluir que “todas as três personagens principais — o caçador, o veado 
e o piqueur — são em diferentes aspectos representações do pintor- 
-apreciador [o próprio Coubert]”. Só se pode imaginar o que ele tem 
contra os cachorros: por que eles também não são “representações do 
pintor-apreciador”? A brincadeira deles em primeiro plano na pintura 
não é um símbolo do lúdico diálogo da mente criativa produzindo — 
duplicado para representar a interação simultânea das faculdades 
produtivas e críticas, sinal da consciência do artista a respeito da sua 
intratável animalidade? Mas você entende como funciona. 


Agindo sob o princípio de que se algo não é mostrado está mais 
presente do que se fosse, o professor Fried não tem problema em en- 
cher a tela com todo tipo de objetos e significados que de algum modo 
Coubert se esqueceu de incluir. Não existe nenhuma arma na pintura? 
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Sem problema: “No lugar do mosquete ausente, há a corneta da caça 
do piqueur, anteriormente descrita como símbolo das ferramentas do 
pintor (que liga, portanto, essas ferramentas às armas ausentes)”. Por- 
tanto? “Portanto”, mais ou menos com o sentido de “abracadabra”, tal- 
vez. Mas e quanto ao sexo? Vimos que nenhuma interpretação desse 
tipo pode estar completa sem uma pitada erótica, de preferência bizar- 
ra; mas onde nessa cena de floresta poderia se fazer aparecer o sexo? 
Um caçador cansado, um piqueur autocentrado, dois cães e um vea- 
do morto não parecem colaborar. Não se preocupe: “Eu, ao menos”, 
confidencia o professor Fried, “me choco com a violência implícita da 
exposição, no campo de visão do caçador, da parte inferior do veado, 
incluindo especificamente os seus genitais”, 


Deve-se admirar a desfaçatez do professor Fried. E o seu bem desen- 
volvido senso de quanto ele pode invadir a credulidade do leitor sem 
fazer concessões ao bom-senso. “A última observação pode parecer ex- 
cessiva”, ele nos permite pensar. 


Em primeiro lugar, estou depositando um considerável significado em 
um “lado” do veado que não podemos ver, bem como em um órgão 
corporal que não está realmente pintado. Em segundo, o caçador não 
está olhando para o veado, e sim se volta para outra direção. Mas eu 
argumentaria que nós somos levados a imaginar os genitais do vea- 
do ou, de toda forma, a ter consciência da sua existência pela exposi- 
ção à nossa vista do ânus do veado, uma metonímia para o resto. [...] 
Além disso, eu sugeriria que, precisamente porque o ânus do veado 
representa tantas coisas que não podemos ver — não somente os ge- 
nitais e a parte inferior, ferida, do veado, mas uma face virtual intei- 
ra da pintura -, tal efeito de equivalência ou translação pode indicar 
que o primeiro e imaginário campo de visão é mais importante e, no 
fim, mais “real” do que o segundo. 


O primeiro e imaginário campo de visão é mais importante e, no fim, mais 
real do que o campo de visão discernido pelos nossos olhos: isso resume o 
método do professor Fried. Mas espere, ainda há mais. Em longa nota 
de rodapé a essa passagem, ele nos diz que 


A minha sugestão de que The Quarry chama atenção para os ge- 
nitais não pintados do veado e para a sua exposição ao caçador, 
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ou ao menos ao seu campo de visão, convida-nos a uma discussão 
adicional em termos do problema freudiano da castração. O que 
caracteriza principalmente o tratamento desses motivos pela pin- 
tura (se assim posso descrevê-los) é a ausência de qualquer sinal 
de comoção especial ou excessiva, em particular de ansiedade, 
que pode parecer indicar que para o pintor-apreciador a ameaça 
implícita aos genitais do veado era simplesmente isso, uma amea- 
ça objetiva, não a expressão de uma insegurança primordial. Por 
outro lado, a ausência de comoção deve talvez ser vista como uma 
ulterior expressão da separação do pintor-apreciador em caçador 
passivo e piqueur ativo: ou seja, seria um indício adicional da ma- 
nifesta passividade do pintor-caçador, a qual pode ela mesma ser 
descrita como uma forma de castração. 


Reflita: os genitais do veado não estão pintados; portanto, a pintura “con- 
vida-nos” à discussão em termos da noção freudiana de castração; o ca- 
çador não está olhando para o veado: não importa, os genitais do veado 
estão expostos “ao menos ao seu campo de visão” (isto é, se ele virasse a 
cabeça, os veria); a despeito dessa suposta ameaça de castração, o caçador 
não expressa sinais particulares de comoção ou emoção, na verdade, mui- 
to ao contrário — não importa: ser passivo pode ser descrito como “uma 
forma de castração” (por isso, suponho que uma pintura de um homem 
adormecido ou inconsciente fornece um sinal ainda mais dramático de 
preocupação com a castração). Pobre Coubert! 


Até mesmo o fato de refutar traria o risco de cumplicidade com o 
empreendimento do professor Fried, permitindo-lhe uma medida de 
credibilidade que ele não pode ter. Pois a sugestão de que The Quarry 
tenha algo relacionado à castração — de fato, que tenha algo relaciona- 
do à violência sexual de qualquer espécie — é risível. Se alguma das teo- 
rias de Freud tem importância para o caso, não são as suas conjecturas 
sobre ansiedade castradora ou “desalojamento”, mas sim o seu método 
de livre associação: aqui de qualquer modo podemos ter uma pista do 
próprio método crítico do professor Fried. 


As especulações do professor Fried sobre o fluxo sexual oculto na 
pintura de Coubert são talvez o aspecto mais ofensivamente absurdo 
da sua interpretação de The Quarry. Mas de muitas maneiras ainda 
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mais absurdo — porque toca diretamente no núcleo da pintura de Cou- 
bert — é o fim para o qual tende o complexo aparato hermenêutico do 
professor Fried. Esse fim é resumido pelo seu título: “A metafísica de 
Coubert” — provavelmente o mais estranho trecho de humor não in- 
tencional de todo o Reconstructing Individualism. Baseando-se em parte 
em uma obra obscura do filósofo francês obscuro Felix Ravaisson, o pro- 
fessor Fried conclui que “o projeto do realismo de Coubert — da sua me- 
tafísica — era, acima de tudo, representar a indemonstrável idealidade” 
da natureza. Bem, o professor Fried está certamente correto quanto ao 
fato de que a idealidade do projeto artístico de Coubert é “indemonstrá- 
vel”, mas então proposições falsas tendem mesmo a exibir essa proprie- 
dade inconveniente. Mesmo assim, não se pode deixar de admirar aqui 
a astuciosa aposição de “realismo” e “metafísica” do professor Fried, co- 
mo se esses termos opostos significassem mais ou menos a mesma coisa. 


Obviamente, a verdade é que, no repertório de crenças de Coubert, 
não há nada que possa remotamente ser descrito como “metafísica”. Com 
efeito, poucos pintores conseguiram ser mais abertamente antimetafísicos 
que Gustave Coubert. Em parte, é isso o que significa a sua usual descrição 
como “realista”. O próprio Coubert trata do assunto com admirável clare- 
za, em 1861, em uma carta para os seus alunos. O destaque é dele. 


Eu também acredito que a pintura é essencialmente arte CONCRE- 
TA e só pode consistir na representação de objetos REAIS E EXIS- 
TENTES. É uma linguagem completamente física que tem como 
palavras objetos bem visíveis, e um objeto ABSTRATO, invisível ou 
inexistente, não faz parte do domínio da pintura. Imaginação na 
arte consiste em saber como achar a mais completa expressão de 
um objeto existente, mas nunca em imaginar ou em criar o pró- 
prio objeto. 


Já chega da alegação do professor Fried de que “o primeiro e imagi- 
nário campo de visão é mais importante, e, no fim, mais 'real' do que 
o segundo”. 


13. Carta de 25 de dezembro de 1861, reproduzida em A Documentary History of Art, vol. 
ur, organizado por Elizabeth Gilmore Holt. Nova York: Doubleday, 1966, p. 352. 
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V. É só um jogo 


O jogo das contas de vidro é uma maneira de jogar com os assuntos e valores 
totais da nossa cultura; ele joga com estes como, digamos, na grande era das 
artes um pintor poderia ter brincado com as cores na sua paleta. Todas as 
ideias, pensamentos nobres e obras de arte que a raça humana produziu nas 
suas eras criativas, todos aqueles períodos subsequentes de estudo acadêmico 
se reduziram a conceitos e se converteram em propriedade intelectual — em 
todo esse imenso corpo de valores intelectuais, o jogador do jogo das contas 
de vidro joga como o organista em um órgão. 


Hermann Hesse, O jogo das contas de vidro 


Como muitos ensaios em Reconstructing Individualism, a interpretação 
feita pelo professor Fried da pintura de Coubert traz considerável eru- 
dição e uma engenhosidade ainda mais notável ao seu assunto. Lemos 
sobre o método de Coubert de compor uma pintura reunindo tiras di- 
ferentes de tela, considerações sobre a evidência de pentimento, e tes- 
temunhamos a exposição de uma espantosa série de sagacidades. Mas 
com que fim? Como em O jogo das contas de vidro, de Hesse, o que im- 
porta é apenas a ocasião, o material cru para um elaborado exercício 
interpretativo. O que vemos nesses ensaios é uma extraordinária quan- 
tidade de talento analítico empenhado no que, na verdade, é um jogo 
narcisístico. Seja a ocasião de comentar sobre Nietzsche, santo Agos- 
tinho, psicanálise ou um relato obscuro sobre o hermafroditismo na 
França do século xvn, o “individualismo” é somente o tema com que os 
jogadores executam os seus arabescos hermenêuticos — não para escla- 
recer a ideia, mas para embelezar as páginas do seu texto crítico. “Todo 
o segredo”, como escreveu Kierkegaard em uma análise desse tipo de 
esteticismo, “está na arbitrariedade [...] Considera-se o todo da existên- 
cia deste ponto de vista; deixa-se a sua realidade ser distorcida a partir 
daí”. E o fato de que, supõe-se, a noção de individualismo esteja fali- 
da só torna o jogo mais atraente. A tarefa então é encontrar uma ma- 
neira de “reconstruir” o individualismo sem precisamente restaurá-lo 


14. Sgren Kierkegaard, Fither-Or, vol. 1, traduzido por David F. Swenson e Lillian Swen- 


son, com revisões e prefácio de Howard A. Johnson. Princeton: Princeton University 
Press, 1971, p. 295. 
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ou legitimá-lo; e, nessa tarefa, ao menos, devemos dizer que a maior 
parte dos ensaios sobressai. 


O que Michael Fried tem em comum com Stephen Greenblatt, 
Werner Hamacher e a maioria dos outros ensaístas desse volume é 
o cinismo quase casual característico de um tempo que, citando 
Kierkegaard novamente, “deixa tudo de pé, mas, astutamente, o esvazia 
de significado”. Em si mesma, a performance dos escritores reunidos 
em Reconstructing Individualism não é nada fora do normal. Os jogado- 
res são mais hábeis do que muitos, mas isso tudo, em essência, é sim- 
plesmente comum na academia hoje em dia. Particularmente desenco- 
rajador é o pensamento de que muitos desses homens e mulheres estão 
entre os mais brilhantes e talentosos acadêmicos das suas respectivas 
áreas. A opção de abandonar qualquer coisa semelhante a uma abor- 
dagem humanística tradicional com relação aos seus objetos de estudo 
e terem sucumbido vergonhosamente às últimas modas intelectuais é 
um sinal agourento do mal-estar que passa a humanidade até mesmo 
nas nossas instituições de maior prestígio. Mas obviamente o que é 
mais perturbador é o fato de que o hermetismo desafiador e a triviali- 
dade gratuita representados por Reconstructing Individualism não estão 
somente sendo buscados como “pesquisa” por esses “humanistas”, mas 
também estão sendo difundidos como investigação humanística genu- 
ína nas salas de aula e auditórios de palestras. Isso representa uma ca- 
lúnia à tradição e uma fraude contra os estudantes. 


Para se ter uma ideia mais tangível do que a investigação humanísti- 
ca significa no ambiente acadêmico de hoje, retornemos ao Whitney 
Humanities Center, na Universidade de Yale, e assim analisaremos al- 
gumas das apresentações de um simpósio público ocorrido na primavera 
de 1986 sobre “As humanidades e o interesse público”. O propósito do 
evento, como evidenciou um comunicado à imprensa, era “reexaminar 
aassociação tradicional entre o estudo das humanidades e a salvaguarda 
dos valores humanísticos no contexto da sociedade americana 


15. Sgren Kierkegaard, The Present Age, traduzido por Alexander Dru. Nova York: Harp- 
er & Row, 1962, p. 42. 
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contemporânea”. Peter Brooks, que também presidiu esse evento, fez o 
seguinte comentário nesse comunicado: “O simpósio perguntará se as 
humanidades devem descansar em suposições tradicionais, ou se um 
novo conjunto de princípios é necessário para que as humanidades 
reclamem um espaço maior nos modos contemporâneos de pensa- 
mento e análise”. 


O simpósio foi aberto com algumas observações introdutórias do 
professor Brooks, que salientou que o motivo original do evento foi o 
seu material de leitura preferido, o relatório sobre as humanidades na 
educação superior do ex-secretário de Educação William J. Bennett, 
To Reclaim a Legacy. Como vimos, esse relatório defende precisamen- 
te aquelas “suposições tradicionais” das humanidades, as quais o pro- 
fessor Brooks esperava que fossem questionadas pelo simpósio de Yale. 
O professor Brooks declarou a sua “profunda discordância” com as 
conclusões e o ponto de vista geral do relatório, vendo problemas es- 
pecialmente no que ele descreveu como o seu “fundamentalismointe- 
lectual”. Suas observações iniciais foram bastante breves, mas elas es- 
tabeleceram o tom para o dia de discussões; e, uma vez que ele identi- 
ficou o relatório do secretário Bennett como o impulso inicial para o 
simpósio, devemos, em primeiro lugar, retornar e analisar mais de per- 
to o seu argumento. 


To Reclaim a Legacy começa reafirmando o papel tradicional das hu- 
manidades como o instrumento principal da nossa autodefinição cultural. 
O seu espírito condutor é Matthew Arnold, cuja fé nos efeitos enobrece- 
dores da alta cultura, do “melhor do que já foi pensado e dito”, é patente no 
decorrer do relatório. Parafraseando a famosa frase de Arnold, o secretário 
Bennett descreve as humanidades como “o melhor do que já foi dito, pen- 
sado, escrito e expressado de outra forma a respeito da experiência huma- 
na”. As humanidades são importantes, ele escreve, porque 


elas nos dizem como homens e mulheres da nossa e de outras civi- 
lizações lidaram com as eternas e fundamentais questões da vida: 
O que é justiça? O que deve ser amado? O que merece ser defendi- 
do? O que é coragem? O que é nobre? O que é base? [...] 


Essas questões não são simplesmente diversões para intelec- 
tuais ou brincadeiras para os ociosos. Como resultado da maneira 
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pela qual essas perguntas foram respondidas, civilizações emergi- 
ram, nações se desenvolveram, guerras foram travadas e povos vi- 
veram satisfatória ou miseravelmente. 


A real fonte de controvérsia que cerca o relatório do secretário Bennett 
se encontra não muito nessas observações gerais, nem nas suas prescri- 
ções de “reivindicar” o legado que ele considera ameaçado, mas enfim, 
em seu entendimento da substância e definição de tal legado. Nos ter- 
mos mais simples, ele pede uma reformulação do estudo de graduação 
“baseada em uma visão clara do que constitui uma pessoa culta”. Na sua 
visão, o objetivo das humanidades deveria ser uma “cultura comum” com 
raízes nos mais altos ideais e aspirações da tradição ocidental. 


Não obstante, é importante notar que, a despeito de acusações do 
contrário, o secretário Bennett não pleiteia a restauração de uma si- 
tuação anterior. Ele insiste em que a solução para a presente crise nas 
humanidades “não é um retorno a uma época anterior em que o currí- 
culo clássico era o único e a faculdade estava disponível para somente 
poucos privilegiados”. Dadas as acusações de elitismo e a reações que 
as suas propostas suscitaram, especialmente por parte da elite das nos- 
sas universidades, parece bom enfatizar o ponto. “A educação superior 
americana hoje serve a muito mais pessoas [...] do que servia há um sé- 
culo”, escreve o secretário Bennett. 

Sua acessibilidade crescente a mulheres, minorias étnicas e ra- 
ciais, imigrantes recentes e estudantes de recursos limitados é 
uma conquista positiva da qual a nossa nação está justificada- 
mente orgulhosa [...] Mas a nossa ânsia de afirmar as virtudes do 
pluralismo não nos devia permitir sacrificar o princípio que an- 
teriormente dava substância e continuidade ao currículo, qual 
seja, o de que cada faculdade e universidade devia reconhecer e 


aceitar o seu papel vital como um transmissor da sabedoria acu- 
mulada da nossa civilização. 


Foi obviamente essa afirmação final que irritou os oponentes do se- 
cretário Bennett. Para começar, quem decide o que conta como “a 
sabedoria acumulada da nossa civilização”? Nas palavras de Arnold, 
por que as humanidades deveriam se preocupar principalmente com 
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o melhor do que já foi pensado e dito? Isso não exclui uma ampla por- 
ção da experiência humana? E tal experiência não mereceria “tem- 
po equivalente” nas nossas instituições de educação superior? Nova- 
mente, quem deve dizer o que será considerado “o melhor”? Teria sido 
interpretada, talvez, a injunção de Arnold muito estritamente, de ma- 
neira muito ideológica, de maneira muito exclusivista? Além disso, 
por que as humanidades deveriam se concentrar tão intensamente no 
passado? Por que elas não poderiam se voltar tanto à criação quanto à 
preservação e transmissão da cultura? Tais questões estão no cerne da 
“profunda discordância” e da acusação de “fundamentalismo intelec- 
tual” do professor Brooks — uma acusação que ecoou alto na academia 
e que seria repassada com grande zelo naquele sábado no Whitney 
Humanities Center de Yale. 


Contudo, foi somente na segunda e mais divulgada sessão, “A mis- 
são social das humanidades”, que o tema das humanidades e interes- 
se público tornou-se realmente o foco do simpósio. Houve um “diálo- 
go” entre o falecido A. Bartlett Giamatti, que ainda não havia aberto 
mão da presidência da Universidade de Yale para se tornar um car- 
tola de beisebol, e Norman Podhoretz, o crítico conservador e edi- 
tor eventual da revista Commentary. Fazendo a réplica ao presidente 
Giamastti e ao senhor Podhoretz estavam Henry Rosovsky, ex-reitor e 
professor de Ciências Sociais em Harvard, e Cornel West, um radical 
negro ferozmente articulado que era então professor na Divinity School 
de Yale e que agora está em Princeton. Foi nessa apresentação que as 
verdadeiras questões concernentes às humanidades na sociedade ame- 
ricana contemporânea foram mais claramente expostas. 


O senhor Podhoretz falou primeiro. As humanidades, ele disse, não po- 
dem ser justificadas sobre bases práticas. Porque o conhecimento e a 
cultura que elas representam são “bons em si mesmos”, a sua justifica- 
ção última é simplesmente o seu valor intrínseco. Consequentemen- 
te, as humanidades não podem nos ajudar diretamente na formulação 
da política pública; nem cedem a qualquer posição política particular; 
nem o conhecimento das humanidades, com efeito, necessariamente 
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nos torna mais corretos ou mais humanos — tomem-se como exemplo 
os cultos comandantes nazistas que apreciavam Mozart. Apoiando os 
sentimentos expressos pelo relatório do secretário Bennett, o senhor 
Podhoretz identificou a principal função das humanidades como sendo 
a criação de uma “cultura comum”. Fundamental para essa visão das 
humanidades é a ideia de um cânone de obras mais ou menos reco- 
nhecido que define tal cultura comum e preserva as suas tradições. 
O senhor Podhoretz admitiu que sempre haverá desacordo quanto à 
composição do cânone nas suas, digamos, extremidades; mas ele ale- 
gou que, ao menos até pouco tempo, houve um consenso amplamente 
compartilhado sobre o núcleo de obras que constituem “o melhor do 
que já foi pensado e dito”. 


Em certo sentido, essa visão das humanidades pode ser considera- 
da exclusiva ou “elitista”, uma vez que pressupõe uma noção rigorosa- 
mente definida do que significa ser uma pessoa culta. Mas, em outro 
sentido, ela é profundamente democrática, pois não deposita a autori- 
dade em nenhuma classe, raça ou sexo, mas sim em uma tradição pe- 
tante a qual todos são iguais. Como observou o senhor Podhoretz, uma 
vez que as humanidades são cruciais para a manutenção da vida civi- 
lizada, é crucial que o maior número possível de pessoas tenha a opor- 
tunidade de mergulhar nas grandes obras do cânone: somente assim a 
alta cultura é preservada e transmitida. Além disso, ao transmissor do 
cânone, que o senhor Podhoretz descreveu como o nosso “patrimônio 
intelectual”, as humanidades tradicionalmente instilaram um senso de 
valor da tradição democrática que nós herdamos. E é nesse sentido, ele 
destacou, que as humanidades têm uma dimensão política, à medida 
que elas se baseiam em uma crença no valor e na importância da cul- 
tura ocidental e na civilização que a concebeu. 


Com a convulsão social e política dos anos 1960 e começo dos 
1970, continuou o senhor Podhoretz, toda essa concepção das huma- 
nidades sofreu um ataque radical. Não somente a ideia de uma cultura 
comum fundada sobre um reconhecido cânone de grandes obras, mas 
a própria noção de um domínio politicamente autônomo da cultura 
foi considerada ingênua, etnocêntrica e de algum modo repressiva. 
Até mesmo a crença fundamental no valor da cultura e da civilização 
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ocidentais — o valor, pode-se dizer, de todo o empreendimento huma- 
nístico — foi solapada. E, apesar de ser verdade que as manifestações 
mais extremas dessa revolta desapareceram, o senhor Podhoretz sus- 
tentou que as atitudes radicais tomadas nos anos 1960 e 1970 vivem 
de forma atenuada na academia — até mesmo, ou especialmente, nas 
disciplinas humanísticas, nos valores e pressupostos que tipicamente 
direcionam o ensino e o estudo das humanidades. De modo geral, dis- 
se, o estudo das humanidades agora tende, na melhor das hipóteses, 
a encorajar um sentimento de “desprezo leve” pela cultura como ela 
é tradicionalmente definida, e, na pior, a inspirar um ódio inequívo- 
co à nossa civilização e a tudo que ela representa. E, por causa desse 
radicalismo sedimentado na academia, as humanidades, não importa 
quanto elas ainda acrescentem à educação e à cultura de um indiví- 
duo, não mais contribuem realmente para um bem comum. 


Não foi surpresa a tese do senhor Podhoretz ter sido recebida com 
grande hostilidade. Eu ouvi na plateia a ideia de uma “cultura comum”, 
por exemplo, ser descrita como “moribunda”, “imperialista” e “fascis- 
ta”. Ela também foi considerada sexista, suponho, a julgar pelos olha- 
res que o uso da expressão “patrimônio intelectual” causou. O pre- 
sidente Giamatti iniciou seu discurso dizendo que a explanação do 
senhor Podhoretz era “internamente contraditória”, pois não haveria 
uma contradição entre afirmar a natureza essencialmente privada das 
humanidades e depois lamentar que elas não mais conduzem ao bem 
comum? Na verdade, a acusação do professor Giamatti depende da 
distorção da descrição das humanidades dada pelo senhor Podhoretz. 
Uma coisa é dizer que as humanidades não podem ser justificadas em 
bases instrumentais, como fez o senhor Podhoretz, outra bem diferente é 
dizer que elas são uma questão privada, inteiramente sem consequências 
sociais, o que ninguém, além do professor Giamatti, pensou em propor. 


O presidente da Universidade Yale, que outrora era conhecido co- 
mo um estudioso da literatura renascentista, também se opôs fortemen- 
te à ideia de um cânone. Em vez disso, ele pensava que as humanida- 
des deviam encorajar “modos de pensar que disciplinariam a imagina- 
ção sem pretender dirigi-la” — uma ideia, suponho, de que não impor- 
ta muito o que se aprende, a menos que se aprenda algo. O presidente 


Radicais nas universidades e 103 


Giamatti até mesmo alegou que essa era a “visão grega” de educação. 
Talvez ele tenha pensado na visão corrente na Grécia contemporâ- 
nea; certamente a ideia de que a educação deveria buscar “disciplinar 
a imaginação sem pretender dirigi-la” é completamente alheia ao ideal 
clássico da paideia, da educação formativa, e também aos ensinamen- 
tos de Platão e Aristóteles. Considerem-se, por exemplo, as ideias bem 
definidas sobre o que devia e o que não devia ser ensinado, as quais 
Platão expôs na sua discussão de educação no terceiro livro de A Repú- 
blica. Mas, deixando de lado a visão grega de educação, as reservas do 
presidente Giamatti a respeito da importância do cânone nos ajudam 
a entender a sua acusação central contra o senhor Podhoretz: de que a 
sua visão das humanidades era “solipsista” e “espiritualmente egoísta”. 
Basicamente, o presidente Giamatti apresentou o senhor Podhoretz 
como um elitista que queria manter a cultura para ele próprio. Mas a 
verdadeira diferença entre eles era que o senhor Podhoretz queria que 
a substância das humanidades fosse amplamente acessível, enquanto o 
presidente Giamatti estava satisfeito com o que podemos chamar de 
treinamento universal — a substância, o conteúdo do que é ensinado 
era para ele incidental. 


Quando muito, o presidente Giamatti exemplificou a estratégia de 
Henry Rosovsky, o primeiro debatedor da sessão, identificado com o 
primeiro imperativo para administradores acadêmicos — “Seja vago”. O 
professor Rosovsky prosseguiu sugerindo que a qualidade distintiva das 
humanidades era “uma eterna insatisfação”, que as humanidades preci- 
savam, na verdade, “engendrar uma espécie de insatisfação”, e, por isso, 
que elas “não deveriam ser conservadoras”. Contra a visão do senhor 
Podhoretz de uma “cultura comum”, o professor Rosovsky apoiou o pre- 
sidente Giamatti ao questionar a vantagem de se aderir a um cânone e 
ao exaltar como alternativa o ideal de uma “multicultura” alimentada 
por fontes e tradições diversas. Vale a pena destacar que a expressão 
“multicultura” e as suas variantes se tornaram palavras-código para uma 
abordagem das humanidades que é na verdade anticultural — ao menos 
contra a alta cultura. Parte da retórica do “pluralismo” e “diversidade”, 
a elevação da experiência “multicultural” encobre o abandono da cul- 
tura humanística tradicional. Ela pertence ao mesmo tipo de conversa 
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fiada sobre as humanidades instilando “insatisfação” e o desejo 
de solapar o cânone tradicional. Tais sentimentos são ouvidos hoje por 
toda parte na academia, mas pareceram estranhos saindo dos lábios de 
um homem que, no começo dos anos 1970, quando era diretor em Har- 
vard, foi um sólido defensor do cânone e um dos principais arquitetos 
do agora desmantelado núcleo curricular de Harvard. Em 1974, dian- 
te da perspectiva de uma anarquia curricular, o professor Rosovsky 
deplorou publicamente a perda de “um antigo conjunto de crenças 
e valores": agora ele considera a perda daquelas crenças e valores 
um prelúdio do estabelecimento de um paraíso multicultural. Autres 
temps, autres moeurs. 


VI. Gênero, raça e classe 


Mas a resposta mais articulada, e também a mais histriônica, ao 
senhor Podhoretz veio de Cornel West. A performance do profes- 
sor West combinou algo do apelo à raça de Houston Baker com 
aspectos da insatisfação generalizada de Margaret Ferguson com 
a sociedade ocidental liberal para produzir um efeito retórico po- 
tente. Quase com o fervor de um comício político ou de um cul- 
to religioso, ele claramente ganhou os corações e mentes da audi- 
ência de Yale. Eles adoraram a sua retórica, pontuando o seu dis- 
curso apaixonado com aplausos entusiasmados. O professor West 
começou com algumas palavras sobre “descolonização”, “o eclip- 
se do domínio europeu” sobre o mundo, e a desintegração da “he- 
gemonia branca, masculina, wasp” na academia!” (Eu pensava que 
os WASPS eram, por definição, brancos, mas não importa: “hegemo- 
nia branca, masculina, wasp” soa mais edificante). Ele considerou a 
evolução das humanidades nos anos recentes como um reflexo de 
uma luta mundial por paz contra o que ele jubilosamente descreveu 


16. Citado em Gilbert Allardyce, “The Rise and Fall of the Western Civilization Course”, 
American Historical Review, junho de 1982, pp. 696-697. 


17. Abreviatura de “White Anglo-Saxon Protestant”, a saber, “protestante branco anglo- 
-saxão”. (N. do T)) 
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em outra oportunidade como “os frutos finais do humanismo bur- 
guês: o etnocentrismo norte-americano”.!8 


Na visão do professor West, o “declinante consenso” de que falou 
o senhor Podhoretz não sinalizava declínio, mas libertação. Os anos 
1960, longe de terem sido um colapso, foram um divisor de águas para 
as humanidades. Em primeiro lugar, o “ataque violento” por parte da 
cultura popular contribuiu para solapar as noções elitistas de alta cul- 
tura. Então, além disso, a atenção voltada em peso para a história e a 
literatura dos negros, mulheres, camponeses e outros grupos revelou 
a parcialidade do cânone tradicional, construção etnocêntrica que é. 
Por isso o “autodesprezo” que o senhor Podhoretz diz que um estudo 
das humanidades tende a instilar hoje em dia é, na verdade, “uma pro- 
funda autocrítica” que reflete mudanças importantes no mundo (“o 
eclipse do domínio europeu” etc.), mudanças que precisam ser reco- 
nhecidas e aceitas, “se não quisermos explodir o planeta”. 


Eu me apresso em acrescentar, contudo, que, ao criticar o senhor 
Podhoretz, o professor West de forma alguma procurou se posicionar 
ao lado do presidente Giamatti. Ao contrário, ele criticou ambos pela 
“falta de sentido histórico” e “conservadorismo” (nota-se que na aca- 
demia a palavra “conservador” se tornou um termo ofensivo). Fazendo 
a diferença entre o “neoconservadorismo beligerante” do senhor Po- 
dhoretz e o conservadorismo “mais charmoso” do professor Giamatti, 
o professor West se perguntou se o “dinamismo” propagado pelo presi- 
dente Giamatti no fundo não representava apenas “a recuperação do 
humanismo clássico esnobe”. Nesse ponto ele tem absoluta razão. 


A verdadeira pista para a visão do professor West veio com a sua 
celebração da incorporação da Nova Esquerda pela universidade. En- 
tre outras coisas, ele louvou a Nova Esquerda por criar “zonas de com- 
bate” que podiam desafiar todo o ethos do humanismo burguês que se 
encontra por trás das humanidades como elas são tradicionalmente 
concebidas. E, respondendo à crítica do senhor Podhoretz aos efeitos 


18. Ver o seu texto “Afterword: The Politics of American Neo-Pragmatism”, em Post-An- 
alytic Philosophy, organizado por Cornel West e John Rajchman. Nova York: Columbia 
University Press, 1985, pp. 259-275. 
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intelectuais, morais e políticos da Nova Esquerda, o professor West 
descreveu escritores como Herbert Marcuse e os marxistas franceses 
do pós-guerra como “o melhor da civilização ocidental”. 


É importante considerar a identificação de Herbert Marcuse e dos 
“marxistas franceses” como representantes do “melhor da civilização 
ocidental” feita pelo professor West. O que esses escritores e pensa- 
dores defendem? Em que contribuíram para o avanço dos princípios 
fundamentais das humanidades? Considere Louis Althusser, um dos 
marxistas franceses mais influentes, admirado pelo professor West. Em 
uma entrevista dada em 1968, esse exemplo do “melhor da civilização 
ocidental” explicou que ele chegara à filosofia por meio da sua tenta- 
tiva de “se tornar um militante comunista” durante e após a Segunda 
Guerra Mundial. Tendo finalmente entendido que “a filosofia é funda- 
mentalmente política” — mais especificamente, que ela é uma ferramen- 
ta de “luta de classes” —, Althusser também se deu conta de que “não 
era fácil resistir à difusão da ideologia humanista” contemporânea, e 
outros ataques da ideologia burguesa ao marxismo”. Ser um intelectu- 
al, um filósofo, tornou as coisas mais difíceis, ele confessou: “proletá- 
rios têm um “instinto de classe” que lhes auxilia no caminho de 'posi- 
ções de classe” proletárias. Intelectuais, ao contrário, têm um instinto 
de classe bastante burguês que resiste ferozmente a essa transição”. 
A maioria das pessoas concordaria, entretanto, que Althusser foi mui- 
to bem-sucedido em superar a resistência especificada, mesmo se, no 
final, ele tenha caído na armadilha da “ideologia humanista contem- 


porânea”, quando confessou ter assassinado a esposa em um ataque de 
insanidade em 1980. 


Em seguida, temos Marcuse. Pode-se escolher qualquer volume das 
suas obras para ter uma introdução à sua visão do valor das humani- 
dades — desde o “Prefácio político” que ele adicionou à edição de 1966 
de Eros e civilização, por exemplo, em que ele pede uma abrangente re- 
forma contra a “máquina política, a máquina corporativa, a máquina 


19. Louis Althusser, “Philosophy as a Revolutionary Weapon”, republicado em Lenin and 
Philosophy and Other Essays, traduzido por Ben Brewster. Nova York: Monthly Review 
Press, 1971, pp. 11-22. 
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cultural e educacional” da “sociedade ocidental afluente”? O que ele 
pede, basicamente, é uma revolta contra aquelas tradições políticas, so- 
ciais e intelectuais que definem o esforço humanístico. O melhor resu- 
mo do pensamento de Marcuse sobre tais assuntos é encontrado em seu 
notório ensaio de 1965 “Tolerância repressiva”! Incapaz de negar que as 
democracias ocidentais modernas oferecem aos seus cidadãos um grau 
inigualável de liberdade pessoal e política, Marcuse é capaz de criticar o 
Ocidente como essencialmente “totalitário” com o simples artifício de 
declarar que o seu tipo de liberdade é “repressiva” e um produto da “fal- 
sa consciência”. Que ferramenta versátil de ofuscamento tem sido a no- 
ção de “falsa consciência”, inteiramente livre que está da subserviência 
à mera “realidade empírica”! De fato, ele oferece uma fórmula simples 
para distinguir entre a “tolerância repressiva”, que se expressa no mundo 
real em fenômenos tais como a liberdade de agremiação, e a “tolerância 
libertadora”, que parece ocorrer principalmente na sua imaginação: “To- 
lerância libertadora”, ele escreve, “significaria intolerância contra movi- 
mentos de direita e tolerância a movimentos de esquerda”. 


4 


Resumindo, então, o que Marcuse quer é “uma representação 
maior e não 'equivalente' da esquerda”, e ele alegremente sanciona 
“meios extralegais, se os meios legais se provaram inadequados”. 
Em uma das passagens mais extraordinárias do ensaio, Marcuse 
admite que a “suspensão extrema do direito à liberdade de expres- 
são e de agremiação é de fato justificada somente se toda a socie- 
dade estiver em perigo extremo”, mas continua imediatamente 
destacando que 


Eu sustento que a nossa sociedade está em tal situação de emer- 
gência [...] Opiniões e “filosofias” diferentes não conseguem mais 
competir pacificamente para a adesão e persuasão em bases racio- 
nais: o “mercado de ideias” é organizado e delimitado por aqueles 
que determinam o interesse nacional e individual. Nesta socieda- 


de, para a qual os ideólogos proclamaram o “fim da ideologia”, a 


20. Herbert Marcuse, Eros and Civilization: A Philosophical Inquiry into Freud. Boston: 
Beacon Press, 1966, p. xvIL. 

21. Republicado em A Critique of Pure Tolerance, por Robert Paul Wolff et al. Boston: 
Beacon Press, 1969, pp. 81-123. 
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falsa consciência se tornou a consciência geral — desde o governo 
até os seus últimos indivíduos. 


Não há saída, aparentemente, a menos que alguém por acaso seja aben- 
çoado, como Marcuse acredita ser, com a visão privilegiada, a qual po- 
deríamos chamar de “consciência verdadeira”, que permite a alguém 
penetrar essa falsidade quase universal. 


É no contexto de tais ideias que precisamos entender a concepção de 
liberdade que subjaz à visão das humanidades do professor West. Co- 
mo os seus heróis, o professor West acha suspeita a “ideologia do plu- 
ralismo” porque ela “domestica” o pensamento radical. E, como eles, 
também questiona a noção tradicional “burguesa” do cidadão como 
o “detentor de direitos”. Em vez disso, ele sustenta a ideia de cidada- 
nia que incorporaria a “ação coletiva”, que “solaparia a proteção li- 
beral dos direitos” em favor de um ideal mais abrangente — um ideal 
que aspira a nada menos que ao controle coercitivo de todo o pensa- 
mento e expressão. 


Podemos começar a apreciar os efeitos práticos da posição do pro- 
fessor West ao considerar a controvérsia sobre a questão da liberdade 
de expressão que está surgindo em muitos campi hoje em dia. Tem ha- 
vido medidas por parte de administradores acadêmicos de faculdades 
e universidades por todo o país no sentido de circunscrever ou proibir 
a liberdade de expressão e comportamento que sejam considerados ra- 
cialmente ou sexualmente “insensíveis”. Em importante artigo sobre o 
tema, Chester Finn, ex-secretário assistente de Educação, cita vários 
exemplos: um “código antidiscriminação” de seis páginas repleto de 
duras penalidades para os infratores publicado recentemente pela Uni- 
versidade de Wisconsin, ou a proibição por parte da Universidade de 
Michigan de expressões que “estigmatizem ou vitimizem um indivíduo 
com base na raça, etnia, religião, sexo, orientação sexual, credo, ori- 
gem nacional e ancestral, idade, estado civil, deficiência ou” — o meu 
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item favorito — “veterano da era do Vietnã”.2 E essa legislação não é 
limitada a instituições estatais. A Universidade Emory, em Atlanta, a 
Universidade da Pensilvânia e Stanford, por exemplo, têm instituído 
proibições ao que passou a ser chamada “etnoviolência”. Essas restri- 
ções ao que pode ser dito e comentado se aplicam tanto dentro quan- 
to fora da sala de aula, e elas tiveram — nas palavras de uma carta da 
União para as Liberdades Civis de Michigan — “um efeito desencoraja- 
dor para a livre expressão de ideias” na universidade.” 


Um evento que pareceu particularmente indicativo dessas tendên- 
cias perniciosas contra a liberdade de expressão na academia foi um 
programa de uma semana de duração composto de painéis e workshops 
que aconteceu na Universidade Harvard sob a rubrica “AWARE”, um 
acrônimo que representa a frase “Actively Working Against Racism 
and Ethnocentrism [Trabalhando Ativamente Contra o Racismo e o 
Ernocentrismo]”. Robert Detlefsen, que fez uma reportagem sobre o 
AWARE para a New Republic, relatou muitas posições extremas ado- 
tadas pelos participantes. Um ex-diretor do Dartmouth College, por 
exemplo, sugeriu que Dartmouth e Harvard eram “genocidas por na- 
tureza”, devido às suas atitudes com respeito às questões raciais. Mas, 
entre as coisas mais perturbadoras no artigo de Detlefsen, está o relato 
de uma palestra dada por um professor de Ictiologia de Harvard, que 
falou ao público do AwARE que não se devia jamais “mencionar qual- 
quer tipo de coisa que pudesse ferir um grupo” porque “a dor que a in- 
sensibilidade racial pode criar é mais importante que a liberdade aca- 
dêmica de um professor”? 


Podemos muito bem deplorar as palavras ou ações que firam os sen- 
timentos dos outros. Mas o que significa o fato de a universidade, tra- 
dicionalmente um bastião da liberdade de expressão e um lugar onde 
ideias controversas podem circular livremente, ter tão descaradamente 


22. Chester E. Finn, Jr., “The Campus: 'An Island of Repression in a Sea of Freedom”, 
Commentary, setembro de 1989, pp. 17-23. 

23. Citado em Alan Charles Kors, “It's Speech, Not Sex, the Dean Bans Now”, The Wall 
Street Journal, 12 de outubro de 1989. 

24. Robert R. Detlefsen, “White Like Me”, The New Republic, 10 de abril de 1989, pp. 
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aberto mão desses ideais em nome de certa visão de retidão política? 
O que significa, por exemplo, o fato de a diretora Hilda Hernandez- 
Gravelle, cujo Escritório de Relações Raciais e Assuntos de Minorias 
em Harvard deu início ao programa AWARE, ter pedido que as festas 
nostálgicas com o tema dos anos 1950 fossem banidas porque o racis- 
mo era irrestrito nos Estados Unidos na década de 1950? Ou de Barbara 
Johnson, professora de Francês em Harvard, ter declarado no simpósio 
do AwARE que “os professores deveriam ter menos liberdade de expres- 
são que escritores e artistas, porque dos professores se espera que criem 
um mundo melhor”? 


O que torna tais declarações tão repulsivas não é simplesmente a 
extraordinária aura de autorretidão que elas emitem, como se os pro- 
fessores e diretores acadêmicos tivessem alguma posição especial na 
“criação de um mundo melhor”. Há também a questão constitucional 
fundamental de que essas políticas antiassédio violam o direito à li- 
berdade de expressão garantido pela Primeira Emenda. Como admi- 
tiu um dos líderes do movimento estudantil de Stanford, “o que es- 
tamos propondo não está completamente de acordo com a Primeira 
Emenda. Mas não tenho certeza de que deva estar. Nós em Stanford 
estamos tentando estabelecer um padrão diferente do que a socieda- 
de em geral está tentando conseguir”. É uma ironia esclarecedora: 
o que começou como um apelo da esquerda por “liberdade de expres- 
são”, em Berkeley, em 1964, termina como um apelo igualmente fer- 
voroso da esquerda para a imposição da censura. Outra ironia, como 
notou Chester Finn, é o fato de, em uma época em que faculdades e 
universidades não mais tentam agir in loco parentis, em uma época 
em que elas instalam máquinas que vendem camisinhas nos dormi- 
tórios e distribuem kits de “sexo seguro” para os calouros, elas tenta- 
rem repentinamente reprimir tão radicalmente esse único aspecto do 
comportamento pessoal. 


Não é difícil discernir as origens politicamente motivadas des- 
sa campanha contra ideias impopulares. Agora, quando a população 


25. “Drives by Campuses to Curb Race Slurs Pose a Speech Issue”, The New York Times, 
25 de abril de 1989. 
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estudantil em muitas faculdades e universidades está se tornando mais 
e mais conservadora, o surgimento do politicamente correto nada mais 
é que um esforço das faculdades e administrações esquerdistas de im- 
por a política e o conjunto de ideias dos anos 1960 por meio de decreto. 
Como destacou Alan Charles Kors, 


“as políticas contra assédio” em um número crescente de univer- 
sidades têm usado uma necessidade real de proteger estudantes e 
empregados do abuso sexual e racial como um pretexto partidá- 
rio para [...] “privilegiar” uma agenda ideológica particular, e pa- 
ra controlar a expressão julgada ofensiva por aqueles designados 
como vítimas da sociedade americana (incluindo as “vítimas” que 
estão para receber um diploma de Harvard ou Yale!). 


Além disso, é importante destacar quão corrosivas as denúncias in- 


» 


fundadas de “racismo”, “sexismo” e semelhantes podem ser. O filósofo 
Sidney Hook tocou no cerne da questão, quando observou que 


por mais moralmente ofensiva que seja a expressão de racismo on- 
de quer que ela seja encontrada, uma acusação falsa de racismo é 
igualmente ofensiva, talvez até mais, porque as consequências de 
uma acusação falsa de racismo permite a um racista autêntico 
esconder o seu racismo, explorando a maneira solta pela qual o 
termo é usado para encobrir as suas ações. O mesmo vale para 
uma acusação falsa de sexismo ou antissemitismo. Essa é a lição 
que todos nós deveríamos ter aprendido na época do senador 
Joseph McCarthy. Devido às suas acusações falsas e irresponsá- 
veis de comunismo contra liberais, socialistas e outros dentre os 
seus críticos, muitos comunistas e agentes comunistas de influên- 
cia conseguiram fazer-se passar por democratas jefersonianos ou 
simples reformadores idealistas. Todos eles reclamariam ser víti- 
mas de perseguição para evitar críticas e denúncia.” 


Vale a pena ponderar sobre as ideias de Sidney Hook quando se ten- 
ta digerir a complacência dos professores e as intermináveis acusações 
de racismo, sexismo, elitismo e o resto. O que o professor Kors escre- 
veu sobre a atitude da Universidade da Pensilvânia pode ser aplicado 


26. “Stanford Documents”, p. 655. 
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igualmente à intenção de outras instituições de ditar a virtude aos seus 
estudantes e corpo docente: “Em resumo, Penn é uma comunidade to- 
lerante e diversificada, e, se você não concorda com as suas noções de 
tolerância e diversidade, ela terá prazer em reeducá-lo”. 


VII. Um novo conjunto de princípios para as humanidades? 


Desde que a segunda sessão do simpósio de Yale sobre as humanida- 
des e o interesse público buscou abrir mão do tradicional conjunto de 
princípios das humanidades, parecia apropriado que a sessão final se 
incumbisse a tarefa de formular um novo conjunto de princípios para 
o seu predecessor desacreditado. A sessão foi presidida pelo professor 
Brooks, e contou com palestras de Jonathan Culler, um dos autores de 
Speaking for the Humanities e professor de Inglês e Literatura Compa- 
rada na Universidade Cornell, e de Vincent Scully, popular professor 
de História da Arte em Yale. Entre os debatedores estava Carolyn G. 
Heibrun, influente acadêmica feminista e professora de Inglês (aposen- 
tada) da Universidade de Columbia. 


Antecipando um argumento central de Speaking for the Humanities, 
o professor Culler começou por criticar o conjunto de princípios e va- 
lores tradicionais das humanidades, chamando-o de “universalista” e 
“fundacionista”. Como vimos, isso é praticamente de rigueur para aca- 
dêmicos “sensatos”. A pretensão de ser “universalista”, ele disse, era 
principalmente uma consideração política: como tradicionalmente 
concebidas, as humanidades presumiram falar universalmente à condi- 
ção humana, mas, em verdade, tinham representado um ponto de vista 
estreito, branco e masculino. A tentativa de ser “fundacionista” envol- 
ve considerações epistemológicas: as humanidades pretenderam forne- 
cer uma fundação tanto para o pensamento quanto para os valores, mas 
a crítica radical das últimas décadas expôs a base ficcional e ideologica- 
mente motivada dessa pretensão. O professor Culler não tentou, con- 
tudo, formular um novo conjunto de princípios que ele próprio exigiu 
para as humanidades; em vez disso, ofereceu uma lista de “imperativos 
divididos” que, ele pensava, as humanidades deveriam observar. Parece, 
contudo, que ele é melhor na desconstrução do que na construção, pois 
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a lista que ele ofereceu era vaga, até mesmo banal — as humanidades de- 
vem “pressupor unidade”, mas também afirmar o valor de outras culturas, 
e assim por diante —, apesar de estar repleta de retórica apropriadamen- 
te beligerante e sonora, proclamações nietzschianas, como a sua suges- 
tão de que o pensamento realmente adquire valor “somente quando é 
extremo”. O professor Culler em nenhum momento especificou a sua 
própria ideia de um bom currículo universitário. Mas se pode apostar 
que não seria “etnocêntrico” — na verdade, não está nem mesmo claro 
que ele seria antropocêntrico, uma vez que o professor Culler se pergun- 
tou en passant se uma visão das humanidades baseada exclusivamente 
em um estudo da espécie humana não seria culpada de “especismo”. 


Piedosamente, o professor Culler não discorreu sobre esse absur- 
do, apesar de ele ter sido retomado por Vincent Scully, que começou 
o seu discurso sugerindo que não precisávamos tanto de um novo con- 
junto de princípios para as humanidades quanto de um novo conjun- 
to de princípios para a “animalidade”. O professor Scully mostrou-nos 
então uma série de slides que começou como precisa começar: com a 
foto de uma pá para neve que Marcel Duchamp apresentou como obra 
de arte em 1915. O que não seria considerado uma obra de arte hoje!, 
refletiu o professor Scully, e então prosseguiu compartilhando com a 
plateia várias outras ideias realmente novas: que o cinema e a televisão 
surgiram como o estilo dominante da vida moderna, por exemplo, ou 
que o artista precisa ter “a mente aberta, ser pluralista, apto à surpresa”. 


Carolyn Heilbrun deu início à sua apresentação com uma nota me- 
lancólica, observando que em um simpósio sobre as humanidades em 
Yale, em 1986, ela era a única mulher do programa. Eu também me sur- 
preendi com o fato de o professor Brooks ter cometido esse erro primá- 
rio. Ele deveria saber que essa discrepância dos números seria criticada. 
Ele também deveria saber que a coisa mais importante em tais situa- 
ções não é chamar os melhores para as palestras, e sim reunir um gru- 
po com a correta mistura étnica, social e sexual. A professora Heilbrun 
prosseguiu destacando que, apesar de ela ser também a pessoa mais ve- 
lha da mesa, foram os representantes mais novos do simpósio, os pro- 
fessores Culler e West, que falaram por ela. Também ela acreditava 
queafaculdadedeverianos“ensinaraser insatisfeitos”, equeesse pensamento 
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tem realmente valor somente quando é extremo. Como a feminista ofi- 
cial do programa, ela nos disse que as perguntas que as mulheres po- 
dem fazer sobre o cânone é que são as fundamentais. Ela não especificou 
quais seriam essas perguntas, mas foi possível ter uma boa ideia do tipo 
de coisa que ela tinha em mente quando criticou o professor Scully por 
apresentar a pintura de Michelangelo sobre a criação do homem como re- 
presentativa da condição humana. Afinal, tanto Deus como Adão eram 
— bem, não há como não dizê-lo — homens, e quão universal pode ser isso? 


Essa sessão e o simpósio terminaram com alguns comentários e 
questões. Particularmente importantes foram a afirmação do professor 
Heilbrun de que a nossa leitura de textos é necessariamente “ideológica” 
e a conclusão do professor Brooks de que, uma vez que as humanidades 
são “inerentemente subversivas”, as mudanças recentes na academia, que 
pessoas como o secretário Bennett e o senhor Podhoretz deploram, de- 
vem, na verdade, ser consideradas bons sinais. Reunidos, esses comentá- 
rios pareceram resumir os trabalhos de New Haven naquele dia, e devem 
ser examinados mais atentamente. 


A ideia de que toda leitura é “ideológica” ganhou muitos adeptos nos 
estudos literários dos últimos anos. Entre outras coisas, ela pressupõe que 
estejamos aprisionados pelo nosso ponto de vista, que a nossa lingua- 
gem, o nosso histórico social ou étnico ou o nosso sexo necessariamente 
determinam a maneira pela qual entendemos as coisas. Mas estamos de 
fato tão aprisionados? Admitindo-se que tais contingências influenciam 
o nosso ponto de vista, será que elas afinal o determinam? Retornaremos 
a essa questão no Capítulo Seis. No momento, perguntemos somente o 
que pode significar dizer que “toda leitura é ideológica”. É importante se 
ter em conta que “ideologias” não são simplesmente um conjunto de opi- 
niões orientadoras; em vez disso, como a filósofa social Hannah Arendt 
salientou há alguns anos, elas são “ismos que, para a satisfação dos seus 
adeptos, podem explicar todo e qualquer acontecimento, deduzindo-o 
de uma única premissa”. Nesse sentido, destaca Arendt, uma ideologia se 
diferencia de uma simples opinião “no fato de alegar possuir ou a chave 
para a história ou a solução para todos os 'enigmas do universo' ouo conhe- 
cimento profundo das leis universais ocultas que regulariam a natureza 
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e o homem”? Entretanto, é precisamente esse tipo de distinção que a 
afirmação de que toda leitura é ideológica ignora. Ela ignora, em outras 
palavras, a distinção crítica entre um ponto de vista e uma ideologia, en- 
tre uma perspectiva individual de mundo — a qual como perspectiva é 
aberta a crítica, acomodação, correção — e uma idée fixe. 


E, nesse contexto, uma vez que Matthew Arnold foi tão repetida- 
mente fustigado pelos defensores de “novos conjuntos de princípios” pa- 
ra as humanidades, vale a pena destacar que, no seu outrora celebrado 
ensaio sobre “A função da crítica na presente época” (1865), Arnold 
identifica o “desinteresse” como a marca principal de uma crítica res- 
ponsável. Ao descrever a crítica como “desinteressada”, Arnold não quis 
dizer que ela pretende falar sem referência a um ponto de vista particu- 
lar — apesar de críticos dessa ideia frequentemente a distorcerem nesse 
sentido. Ao contrário, ele descrevia um hábito de pesquisa que se man- 
tém “distante do que é chamado 'a visão prática das coisas' [...] ao se re- 
cusar firmemente a se adaptar a quaisquer considerações práticas, ulte- 
riores e políticas sobre as ideias”? Em termos contemporâneos, poderí- 
amos dizer que Arnold pretendeu fornecer à crítica uma barreira contra 
a ideologia, contra as interpretações que estão subordinadas a interesses 
essencialmente políticos. A ideia de tal crítica desinteressada é conside- 
rada por muitos críticos contemporâneos ingênua (ou pior), apesar de a 
crítica que eles produzem não ser mais inteligente que a de Arnold, mas 
somente, ai de nós, mais ideológica. 


Arnold também é relevante para se considerar a afirmação silencio- 
samente consensual de que a educação deve instilar “insatisfação” ou, 
para usar a formulação mais dramática do professor Brook, de que as 
humanidades são “inerentemente subversivas”. Tais sentimentos são tão 
amplamente partilhados pelos círculos acadêmicos da moda hoje que é 
quase convencionado que a função da educação não é transmitir co- 
nhecimento, mas, sim, subverter, provocar “insatisfação”. Dessa forma, 
Speaking for the Humanities nos assegura de que “as humanidades são 


27. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism. Nova York: Harcourt Brace Jo- 
vanovich, 1973, seriatim, pp. 468 e 159. 

28. Em The Portable Matthew Arnold, organizado com uma introdução de Lionel Trilling. 
Nova York: The Viking Press, 1972, p. 248. 


116 e Roger Kimball 


mais bem concebidas como campos de exploração e crítica do que ma- 
térias para transmissão”. Atrás dessa ideia está uma profunda descon- 
fiança com relação à autoridade, uma desconfiança que nos faria demo- 
lir outra distinção crítica: a distinção entre autoridade e autoritarismo. 
É uma boa questão saber se as humanidades conseguem sobreviver em 
alguma forma reconhecível sem aceitar a autoridade da tradição. É, com 
efeito, por essa razão que, em “A influência literária das academias”, Ar- 
nold considerou a “deferência voluntária a um padrão mais alto do que 
o habitual em questões intelectuais” como o resultado de uma “sensibi- 
lidade da inteligência”? Do mesmo modo, Hannah Arendt sugeriu que 
“conservadorismo, no sentido de conservação, é essencial na atividade 
educacional, cuja tarefa é sempre valorizar e proteger algo. A verdadeira 
dificuldade da educação moderna”, escreveu Arendt, 

está no fato de que, apesar de toda essa conversa da moda so- 

bre um novo conservadorismo [Arendt escrevia em 1958], mesmo 

um mínimo de conservação e de atitude conservacionista, sem as 

quais a educação é simplesmente impossível, são extraordinaria- 

mente difíceis de conseguir nos nossos dias. [...] A crise da auto- 

ridade na educação está muitíssimo ligada à crise da tradição, ou 

seja, a crise da nossa atitude com relação ao passado [...] O proble- 

ma da educação no mundo moderno está no fato de que, pela sua 

própria natureza, ela não pode prescindir nem da autoridade nem 


da tradição, e, ainda assim, ela precisa sobreviver em um mundo 
Pp 
que não é estruturado pela autoridade nem unido pela tradição.” 


“Não é estruturado pela autoridade nem unido pela tradição” — no fim, 
isso parece descrever o objetivo do “novo conjunto de princípios” pa- 
ra as humanidades vislumbrado em Yale e em outros lugares. E, obvia- 
mente, as vítimas reais são os estudantes e o corpo docente mais jovem, 
que com frequência não têm a menor noção do valor da tradição que 
eles foram ensinados a desprezar. Os professores catedráticos são geral- 
mente velhos o suficiente para reconhecer o que estão abandonando. 
Defensores do “novo conjunto de princípios”, gostam de fingir que es- 


29. Ibid., p. 273. 
30. Hannah Arendt, “The Crisis in Education”, republicado em Between Past and Future: 
Eight Exercises in Political Thought. Nova York: Penguin, 1978, seriatim, pp. 192-193 e 195. 
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tão apenas pensando de maneira mais crítica do que a tradição havia 
permitido. Na verdade, eles muitas vezes decaíram dos rigores da crítica 
para um niilismo desarraigado e agressivamente político. A influência 
e o prestígio da academia tornaram os proponentes desses novos con- 
juntos de princípios forças culturais importantes dentro e fora da acade- 
mia; um olhar atento a uma amostra representativa de sua linguagem e 
ideias orientadoras nos fornecerá uma apreciação mais completa do que 
está em jogo quando tradição e autoridade são rebatizadas como inimi- 
gas, e não mais preservadoras, da cultura. 


Capítulo Três 
A Síndrome October 


I. Através de um olho de vidro, obscuramente 


oucas coisas contribuíram mais para o desgaste das bases da vi- 

da intelectual e cultural contemporânea do que o lugar honrado 
agora dado à obscuridade deliberada. Desconstrução e semiologia, 
estruturalismo e pós-estruturalismo: essas e outras teorias ofuscado- 
ras semelhantes continuam a ser a matéria-prima favorita em muito do 
que se passa por discurso intelectual hoje. Não que isso seja uma sur- 
presa. “Obscuridade”, como notou o historiador Keith Windschuttle, 
é “um modo inteligente de gerar um séquito” — porque muitas pessoas 
consideram que a escrita obscura indica um pensamento profundo.! 
Combinado com a suposição não verificada de que o domínio da al- 
ta cultura — na verdade, aquele da própria ideia de alta cultura — está 
irremediavelmente maculado por interesses políticos, esse triunfo da 
opacidade teve muito êxito ao transformar discussões sérias sobre arte, 
literatura e cultura em uma coleção de jogos de linguagem hermética. 


Em nossos periódicos acadêmicos, salas de aula universitárias e até 
mesmo nos catálogos de exposição dos museus, um jargão misterioso 
pseudofilosófico e um sentimento radical competem para impedir o 
envolvimento genuíno com as questões estéticas ou intelectuais. Pobre 
de nós: somente o sentimento radical apresenta uma expressão clara 
e franca. Como vimos, enquanto claridade e inteligibilidade são con- 
sideradas simplórias, o ideal tradicional de pesquisa desinteressada é 


1. The Killing of History, p. 6. 
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grosseiramente descartado como um disfarce para privilégios de classe 
ou étnicos, e a própria cultura ocidental é acusada de ser um bastião 
de atitudes sexistas e imperialistas não reconhecidas. Com esse clima 
hostil, não é surpresa que a crítica se degenerasse em uma espécie de 
cinismo para o qual nada é propriamente entendido até ser denunciado 
como corrupto, dúbio ou hipócrita. Tampouco é surpresa que o ideal 
de arte ou literatura como um esforço relativamente autônomo — um 
esforço livre de imperativos políticos diretos — seja ridicularizado como 
uma fantasia perpetrada pelos interesses entrincheirados e paroquiais 
do gosto burguês. Hoje, enquanto a crítica — ou o que geralmente res- 
ponde pelo nome mais pomposo de “teoria crítica” — segue em sua ca- 
çada polissilábica por motivos políticos reprimidos, muitos artistas e 
escritores têm se adaptado ao ethos dominante e se têm visto mais e 
mais como os fornecedores de atitudes politicamente corretas e de no- 
ções politicamente aprovadas de esclarecimento social. 


Há poucas dúvidas de que a fonte primeira desses males seja a aca- 
demia, pois é exatamente a predominância da retórica agressivamente 
opaca e da postura política nos Departamentos de Humanidades das 
nossas faculdades e universidades que validaram e sustentaram a proli- 
feração de tais práticas. Ao se tentar entender a origem desse colapso 
cultural, contudo, não se pode subestimar o papel exercido por esses 
numerosos e influentes esteios da vida universitária: os periódicos aca- 
dêmicos dedicados, ao menos aparentemente, às artes e humanidades. 
Diacritics, Critical Inquiry, Tel Quel, New Literary History, Represen- 
tations, Social Text, Yale French Studies: estes são alguns dos mais in- 
fluentes órgãos acadêmicos que propagam obscurantismo politizado. 
É nas páginas desses periódicos que as últimas personalidades, as teo- 
rias chiques e os termos críticos são testados e, se considerados aceitá- 
veis, são exibidos repetidas vezes até que se tornem comuns, parte da 
atmosfera da troca acadêmica e equipamento necessário para qualquer 
estudante de pós-graduação ou professor assistente que visa ao graal da 
efetivação. Lacan, Jameson, Benjamin, Barthes, Derrida, De Man, Ba- 
taille, Althusser, Foucault — estes e alguns outros nomes do atual pan- 
teão são espalhados como confetes pelas suas páginas; “logocêntrico”, 
“falocêntrico”, “imperialista”, “aura”, “estratégia”, “marginalização”, 
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“texto”, “significante” — estes são alguns dos termos mais atraentes que 
se encontram repetidos ad nauseam. 


Não se quer sugerir que esses periódicos — e o número deles, pode 
acreditar, é imenso — sejam todos do mesmo tipo. Cada um tem a sua 
própria marca característica, a sua “personalidade” editorial distintiva. 
Apesar de nenhum ser popular nem amplamente lido, alguns se des- 
tacaram como particularmente influentes e representativos do espírito 
do obscurantismo politizado de que sofre a nossa vida cultural. Desse 
pequeno número de periódicos representativos, nenhum é mais polí- 
tico, mais opaco ou mais influente em certos círculos “superiores” que 
o trimestral October. October resume tão completamente essas quali- 
dades, e ele tem sido tão bem-sucedido ao combinar o jargão acadêmi- 
co da moda com ideologia política radical que se é tentado a tomá-lo 
como estudo de caso. A publicação de October: The First Decade, 1976- 
1986? fornece uma boa oportunidade de analisar o periódico com mais 
detalhe, para catalogar suas características diferenciais e para discutir 
alguns dos seus temas recorrentes. Quanto mais atentamente se exami- 
na a sua contribuição para o atual debate intelectual e artístico, mais se 
é tentado a considerar October não somente um periódico, mas uma sfn- 
drome, um conjunto de sintomas que tipificam um mal em certo sentido 
amorfo, mas inquestionavelmente dominante, que afeta a vida intelec- 
tual dentro e fora da academia. 


II. A Síndrome October 


Inaugurado na primavera de 1976, o October logo se estabeleceu como 
um centro de opiniões aprovadas no confuso firmamento do avançado 
gosto artístico e literário. Em muitos sentidos, a Síndrome October já 
estava no auge em seu primeiro número. Nele, os leitores dispunham 
de um tortuoso ensaio principal do reverenciado Michel Foucault sobre 
o famoso desenho de Magritte “Ceci n'est pas une pipe”. (Surrealismo 


2. October: The First Decade, 1976-1986, organizado por Annette Michelson, Rosalind 
Krauss, Douglas Crimp e Joan Copjec. Cambridge: MIT Press, 1987. A não ser quando 
indicado, as citações deste capítulo são deste volume. 
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e semiótica: que combinação perfeita para inaugurar o October!) En- 
tre outras iguarias presentes naquele primeiro número estava um en- 
saio de Rosalind Krauss sobre a “videoarte” de Vito Acconci, Lynda 
Benglis e outros. Uma amostra de frase: “Pode-se dizer que a refletivi- 
dade da arte moderna é um dédoublement ou reversão para se locali- 
zar o objeto (e assim as condições objetivas da experiência), a reflexão 
especular de resposta absoluta é um processo de desagrupar o obje- 
to”. É mesmo? Havia também algumas notas de Hollis Frampton sobre 
a produção de filmes (“A categoria que denominamos leitura implica 
necessariamente uma extrapolação correta da subestrutura axiomáti- 
ca a partir da tradição imediatamente apreensível do artista” etc.) e a 
primeira parte de um ensaio de três partes escrito por Jeremy Gilbert- 
-“Rolfe e John Johnston, que pretendia descobrir similaridades temáti- 
cas entre o romance O arco-íris da gravidade, de Thomas Pynchon, e a 
massiva “obra telúrica” de Robert Smithson, Spiral Jetty. “Em O arco-íris 
da gravidade”, lemos nesse ensaio, “a digressão se torna o todo por meio 
de uma abordagem da escrita que, novamente como em Cézanne, unif- 
ca todas as informações ao insistir em um modelo que substitui a redis- 
tribuição pelo clímax”? 


A influência e o caráter distintivo de October devem muito a duas 
de suas editoras fundadoras, Rosalind Krauss — a famosa crítica de ar- 
te e professora de História da Arte na Universidade de Columbia — e 
Annette Michelson — a crítica veterana e professora de “estudos sobre 
o cinema” na Universidade de Nova York. (O outro editor fundador, 
o crítico e pintor Jeremy Gilbert-Rolfe, deixou o periódico após três 
números.) A professora Krauss, especialmente, tem sido uma força 
motriz no mundo da crítica de arte acadêmica. Recebedora de várias 
honras acadêmicas, os seus escritos extraordinariamente herméticos, 
bem como as suas aulas e propensões editoriais, têm exercido grande 
influência na crítica de arte acadêmica contemporânea, ajudando a 
moldar a substância e o estilo das obras de muitos estudantes e jovens 
críticos de arte 


3. October, primavera de 1976, seriatim, pp. 57, 106 e 58. 
4. Ver o meu ensaio “Feeling Sorry for Rosalind Krauss”, em The New Criterion, maio 
de 1993, pp. 4-9. 
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Na nota introdutória ao primeiro número, os organizadores re- 
velam que o periódico foi batizado parcialmente em “celebração” ao 
sucesso da vanguarda russa, inaugurada pela Revolução Comunista 
de Outubro de 1917, parcialmente em homenagem ao filme de 1928, 
October, de Sergei Eisenstein (mais conhecido como Os dez dias que 
abalaram o mundo), o qual também foi feito para comemorar aque- 
le maravilhoso evento. De fato, ao dar à luz October, eles esperavam 
repetir e incitar em nossa época aquela fusão de arte de vanguarda e 
política revolucionária que foi um dos sonhos remanescentes de cer- 
tos marxistas utópicos por grande parte do século xx. Apesar da pro- 
messa de incluir obras que são “por vezes idealistas”, bem como obras 
que são “materialistas”, eles reconheceram francamente que Octo- 
ber era inspirado por uma devoção à máxima marxista de que arte e 
cultura são essencialmente reflexos de processos econômicos. “A for- 
te ênfase teórica de October será mediada pela sua consideração da 
presente prática artística”, os organizadores nos asseguram. “A nossa 
convicção é de que isso é possível somente dentro de uma percepção 
das bases sociais e econômicas dessa prática, das condições materiais 
das suas origens e processos e da sua natureza intensamente proble- 
mática nesta época particular”. 


A Síndrome October envolve não somente uma aceitação amo- 
rosa do marxismo cultural (ela personifica na forma mais puramen- 
te imaginável o que Frederick Crews identificou como “Ecletismo de 
Esquerda”), mas também, como uma espécie de corolário, um ataque 
violento à cultura e à sociedade de classe média, especialmente nas 
suas variedades americanas. A expressão “intensamente problemática 
nesta época particular” já aponta para essa direção, pois os organiza- 
dores pretendem insinuar que a prática artística contemporânea nos 
Estados Unidos está prejudicada por ser excessivamente “consciente” 
das suas “bases econômicas e sociais”. E esse é só o começo. É uma fa- 
mosa característica da Síndrome October o fato de, sempre que possí- 
vel, a discussão de arte ou ideias se estender para incluir uma acusação 
à sociedade ocidental capitalista. Novamente, a nota dos organizado- 
res para o número inaugural fornece um exemplo preliminar do pro- 
cedimento. “October”, escrevem eles, 
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é uma referência que ainda permanece, para nós, mais do que 
exemplar; ela é instrutiva. Para nós, o argumento concernente ao 
realismo socialista é inexistente. A arte começa e acaba com um 
reconhecimento das suas convenções. Nós não contribuiremos 
para aquela crítica social que, acobertada pela sua própria falta de 
honestidade, dá crédito a um objeto de repressão da espécie de um 
mural sobre a Guerra do Vietnã, pintado por um branco liberal re- 
sidente em Nova York, uma guerra combatida em sua maioria por 
residentes de guetos comandados por indivíduos tirados da classe 
média baixa sulista. 


A afirmação de que “a arte começa e acaba com um reconhecimen- 
to das suas convenções” é algo sobre o que discorreremos mais aten- 
tamente abaixo; ela também é uma característica essencial da Síndro- 
me October. (Como na verdade é a descrição de uma obra de arte co- 
mo “um objeto de repressão” e a alegre rejeição da controvérsia sobre 
o realismo socialista, como se aquela interdição stalinista da arte fosse 
uma perturbação negligenciável em uma gloriosa renascença cultural 
e social.) Mas a observação conclusiva dos editores merece ser analisa- 
da com calma. “Indivíduos tirados da classe média baixa sulista”? Ima- 
gina-se o que esses especialistas em desprezo teriam dito se tivessem 
descoberto tal frase esnobe e preconceituosa em, digamos, escritos de 
outros brancos liberais residentes de Nova York. 


De todo modo, October: The First Decade fornece uma amostra 
ainda mais clara da Síndrome October. A opacidade, os pronuncia- 
mentos radicais, a obsessão por violência e sexualidade perversa, a su- 
posição de que a arte deve ser primeiramente uma forma de ativismo 
político, está tudo vividamente exibido nessa coleção de duas dúzias 
de números. Composto na maior parte por ensaios, October: The First 
Decade também inclui entrevistas, portfólios de fotógrafos, traduções 
de documentos históricos e a tradução de um longo poema sobre se- 
xo e linguagem do escritor alemão Peter Handke. O seu conteúdo es- 
tá distribuído em seis categorias: O Índice, Materialismo Histórico, 
Crítica das Instituições, Psicanálise, Retórica e O Corpo. O teor do 
volume pode ser inferido pelos títulos dos artigos: “O índice da feri- 
da ausente (monografia sobre uma mancha)”, “Mímica e psicastenia 
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lendária”, “Da faktura à factografia”, “O banco dos réus da fotografia”, 
“Da mímica e do homem: a ambivalência do discurso colonial” e “Na 
véspera do futuro: o fac-símile razoável e o brinquedo filosófico”. Falan- 
do no “Índice”, poder-se-ia ter esperado que os editores da MIT Press 
estivessem aptos a fornecer um ao livro — e que eles tivessem dado al- 
guma informação sobre os articulistas. 


Antes de nos voltarmos para os trabalhos particulares aqui citados, 
precisamos dar uma amostra das observações dos prefácios feitas pelos 
editores. Em nova alusão ao filme October, de Eisenstein, e ao ethos re- 
volucionário da vanguarda russa após 1917, como inspiração do perió- 
dico, eles declaram que “October é símbolo para nós de um momento 
histórico específico em que a prática artística se uniu à teoria crítica 
no projeto de construção social”. Em outras palavras — apesar de, ob- 
viamente, eles não escreverem desta forma —, o termo “October” é elo- 
giável por sua associação a um momento em que a arte estava alistada 
a serviço da ideologia e propaganda comunistas. Nesse contexto — o 
contexto de uma “prática artística” unida à “teoria crítica no projeto 
de construção social” —, eles observam que a legenda que aparece na 
capa de todos os números do periódico, “Arte | Teoria | Crítica | Po- 
lítica”, expressa a “conjunção” que eles buscam realizar no material pu- 
blicado. Um anúncio mais verdadeiro para o conteúdo de October seria 
“Arte = Teoria = Crítica = Política”. 

Como muitas pessoas afetadas pela Síndrome October por estes dias, 
os editores de October consideram especialmente o construtivismo russo 
como um modelo na sua luta contra as depredações e superficialidades 
da cultura ocidental contemporânea. A confusão deliberada entre esté- 
tica e política, a intoxicação de sucumbir ao sentimento revolucionário 
de vanguarda, a rejeição de atividades culturais não influenciáveis pela 
causa da renovação socialista da sociedade, tudo isso sugeriu a atmosfe- 
ra do construtivismo aos organizadores de October. Infelizmente, aquele 
dourado momento revolucionário era difícil de se sustentar. Após uma 
das suas frequentes afirmações de que o seu carinho pela Rússia pós- 
“revolucionária não estava tingido de “nostalgia” (um vício eminen- 
temente burguês, nostalgia), os editores explicam que “nós desejáva- 
mos afirmar que o projeto analítico inacabado do construtivismo — 
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abortado pela consolidação da burocracia stalinista, distorcido pela 
assimilação da vanguarda soviética por parte da corrente predomi- 
nante da estética idealista ocidental — era necessário para a conside- 
ração das práticas estéticas do nosso próprio tempo”. 


Por favor, observe o argumento: o construtivismo foi tanto “abor- 
tado pela consolidação da burocracia stalinista” quanto “distorcido” 
ao ser assimilado “por parte da corrente predominante da estética 
idealista ocidental”. Deixemos de lado a alegação dúbia de que as 
conquistas do construtivismo russo — pense apenas em artistas co- 
mo Maliévitch e Rodchenko — tenham sido “distorcidas” ao serem 
assimiladas pela tradição idealista da arte ocidental. Para a nossa 
compreensão da Síndrome October, o mais importante é o princí- 
pio segundo o qual qualquer crítica ao stalinismo ou ao totalitarismo 
precisa ser ritualmente seguida de uma crítica aos Estados Unidos, à 
cultura ocidental ou à sociedade capitalista (na verdade, acredito que 
a expressão requerida seja “capitalista atual”). 


Um dos grandes atrativos da Síndrome October, a característica 
que talvez mais que qualquer outra assegura a sua relevância contem- 
porânea, é a sua ideia de que a arte e a política ativista dos anos 1960 
e começo dos anos 1970 marcaram um exuberante reflorescimento do 
tipo de espírito revolucionário que inspirou o movimento construtivis- 
ta no começo da Revolução Russa. “Os anos 1960”, dizem-nos, “tes- 
temunharam [...] acontecimentos extraordinários no campo das artes 
visuais e temporais: pintura, escultura, dança, performance e cinema”. 
Mas, para entender e perpetuar esses “acontecimentos extraordinários”, 
devemos agora ressuscitar “o tipo de teoria crítica” que se desenvolveu 
na ex-União Soviética há sessenta ou setenta anos. Esta é precisamente 
a tarefa a que os organizadores de October se dedicam. 


Continuar “o projeto inacabado dos anos 1960” não tem sido, su- 
põe-se, uma tarefa fácil. Só para citar um exemplo, logo quando os 
“acontecimentos extraordinários” dos anos 1960 e 1970 estavam come- 
çando a tomar força, bang, um período de reação se impôs. Então, da 
mesma forma, uma excitante e promíscua exibição de novos estilos e 
pseudoestilos que marcaram o período foi incompreendida pelos outros. 
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“Não vimos essa conjuntura como a celebrada 'morte da vanguarda! e 
um novo 'pluralismo'. Vimo-la, em vez disso, como a conjuntura do atu- 
al capitalismo, um tempo de luta contínua para radicalizar as práticas 
culturais, e da marginalização daquelas tentativas por meio do ressurgi- 
mento de tendências artísticas e discursivas tradicionais”. 


Diante dessa nefasta tentativa de excluir (“marginalizar”) certas 
práticas artísticas e de ressuscitar “tendências artísticas e discursivas 
tradicionais” — “tendências” tais como a pintura de cavalete, o desenho 
não abstrato e a produção de prosa inteligível —, os editores de October 
consideraram o seu trabalho no periódico “a resposta necessária ao 
que foi mais uma vez uma consolidação das forças reacionárias dentro 
das esferas política e cultural” (ênfase minha). “Mais uma vez”? A pré- 
via “consolidação das forças reacionárias”, lembre-se, foi uma refe- 
rência ao stalinismo; dessa vez, ela diz respeito à... bem, à sociedade 
americana sob a liderança de Jimmy Carter e Ronald Reagan. 


Para apreciarmos como as coisas andam mal sob o totalitarismo da 
democracia americana no século xx, basta lermos a lamentação me- 
lancólica da peroração dos organizadores. Ela reúne tantas das carac- 
terísticas políticas da Síndrome October que vale a pena citá-la por in- 
teiro. “Nós em Nova York”, escrevem eles, 


vimos a nossa comunidade ser expulsa do SoHo que ela ajudou 
a criar, forçada, por sua vez, a colaborar para o desalojamento de 
populações ainda mais marginalizadas do Lower East Side, pois 
a criação de um distrito da arte representava um obstáculo para 
o desenvolvimento imobiliário [...] Vimos, ao mesmo tempo, essa 
mesma experimentação artística que tínhamos associado à comu- 
nidade do SoHo ser abandonada em favor da produção de objetos 
de luxo para consumo e investimento, com frequência por corpora- 
ções multinacionais [...] Assistimos com desilusão às afirmações de 
imparcialidade enquanto as instituições de arte ressuscitavam [...] 
A nossa atenção também precisava estar voltada para as 
operações dentro dessas instituições [o estúdio do artista, a ga- 
leria e o museu, o patrono empresarial, a disciplina de história 
da arte], de um sistema de privilégio que recompensou o mas- 
culino e ignorou o resto, que se dirigiu para um sujeito mas- 
culino que foi tomado como indicador adequado do univer- 
sal. Uma ignorância radical com respeito à diferença sexual 
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precisa ser combatida. As mulheres precisam ser inscritas nas 
práticas culturais históricas e contemporâneas como produ- 
toras e como destinatárias. Essa tarefa implicaria, contudo, 
mais do que um simples resgate de mulheres dos arquivos histó- 
ricos negligenciados ou o patrocínio ao trabalho de artistas con- 
temporâneas. Ela também implicaria a reconcepção do escotoma 
que manteve as mulheres fora de vista não como um impedimento 
a ser removido, mas ele mesmo como um processo de visão. 


Tantas reclamações em tão pouco espaço! O SoHo se tornou caro; as 
novas galerias do Lower East Side de Nova York foram tapeadas pe- 
los planejadores imobiliários; se algum jovem artista dos anos 1960 
cresceu e começou a ganhar dinheiro (e, o que é pior, começou a 
vender a sua arte não somente para corporações mas, o mal dos ma- 
les, corporações multinacionais - Margaret Ferguson, onde está vo- 
cê?); alguns museus repudiaram a politização da arte e tentaram mais 
uma vez lidar com a arte de maneira desinteressada, ou seja, como 
arte em vez de uma forma de ativismo político; e assim por diante. 
Obviamente estamos lidando com uma trama capitalista contempo- 
rânea de dimensões terrificantes. 


Mas, enquanto estamos no tema de abandonar a “experimenta- 
ção” na comunidade do SoHo “em favor da produção de objetos de lu- 
xo para consumo e investimento”, talvez devamos relembrar o come- 
ço do perfil de Ingrid Sischy de 1986, escrito para The New Yorker por 
Janet Malcom. Sischy era então a editora de Artforum, um periódico 
com menos pretensões eruditas que October, mas mesmo assim um re- 
positório do jargão opaco e politizado sobre arte e cultura. O artigo de 
Malcom não trata somente da carreira de Sischy em Artforum, mas de 
toda a cena de arte superchique da cidade. Com acurado instinto jor- 
nalístico, ela abriu o seu artigo relatando uma visita a Rosalind Krauss. 
“O loft de Rosalind Krauss na Green Street”, começa Malcom, 

é um dos mais belos apartamentos de Nova York. A sua beleza tem 
um caráter escuro, forte, voluntarioso. Cada peça de mobília e to- 
dos os utensílios ou objetos de decoração tiveram evidentemente 


de passar por um teste severo antes de serem admitidos nesse apo- 
sento desdenhosamente interessante - um longo e suavemente 
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escurecido retângulo com janelas altas nas suas extremidades, 
uma funcional cozinha branca no centro, um estúdio e um balcão 
que serve de quarto. Um arranjo de cadeiras geométricas azuis em 
torno de uma mesa de centro forma a sala de estar do loft, tam- 
bém mobiliada, entre outras raridades, com uma antiga cadeira de 
abrir, de pés entalhados e estofada em um tecido William Morris 
escuro; uma peça toda negra, minimalista e assertiva; uma estra- 
nha fotografia em preto e branco da água do mar; e um relógio 
dourado, art déco, em forma de coruja. 


Será que até mesmo Rosalind Krauss “representava um obstáculo pa- 
ra o desenvolvimento imobiliário”? Ou esse é somente um exemplo do 
velho adágio segundo o qual viver bem é a melhor vingança? 


II. Ratos, capitalismo e outros fenômenos artísticos 


Infelizmente, uma apreciação completa da Síndrome October requer 
que sejam consideradas mais do que essas afirmações um tanto pro- 
gramáticas sobre as razões e aspirações de October. Deve-se também 
examinar alguns dos seus principais argumentos, temas recorrentes e 
hábitos estilísticos. Talvez a ideia mais importante defendida pelos nú- 
meros de October seja a de que a “arte começa e termina com o reco- 
nhecimento das suas convenções”. Sem dúvida, essa afirmação é sus- 
cetível a uma variedade de interpretações. Mas, quando considerada 
como uma parte da Síndrome October, ela quer dizer que o nosso prin- 
cipal interesse na arte não deveria ser a própria arte — em qualquer 
percepção especial de beleza ou esclarecimento repentino que ela se- 
ja capaz de transmitir —, mas sim as “estratégias” (para usar esse termo 
crítico indispensável) que a arte emprega para questionar os seus pró- 
prios pressupostos formais e sociais. Nesse sentido, a arte se torna uma 
espécie de meta-arte, arte que tem como principal preocupação os seus 
pressupostos sociais, econômicos e conceituais, do mesmo modo que a 
crítica se torna metacrítica, crítica preocupada mais com a sua própria 
metodologia do que com a substância estética da arte. 


5. Janet Malcom, “Ingrid Sischy”, The New Yorker, 20 de outubro de 1986, p. 49. 
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Douglas Crimp fornece um excelente exemplo de um aspecto desse 
procedimento no seu ensaio “A arte da exibição”. Discutindo a exposi- 
ção Documenta, de 1982, o senhor Crimp expressa o seu espanto pelo 
fato de se acreditar em uma visão idealizada da arte, uma visão de arte 
que a valoriza pelas suas qualidades estéticas ou mesmo espirituais (como 
escreveu a professora Krauss em outro ensaio de October, um não incluí- 
do nesse volume, “atualmente achamos indescritivelmente embaraçoso 
mencionar arte e espírito na mesma sentença”).º De sua parte, o senhor 
Crimp combate a idealização da arte lembrando aos seus leitores o gran- 
de número de sem-teto em Nova York e o grande número de ratos acha- 
dos em um lote perto do seu prédio de apartamentos. Isso fornece uma 
ocasião para criticar o ex-prefeito Koch (“o prefeito mais reacionário da 
história recente de Nova York” etc.) e, é claro, o ex-presidente Reagan, e 
elogiar artistas como Christy Rupp, que se especializou em produzir ima- 
gens de ratos que atacam, e Jenny Holzer, cuja “arte” consiste de slogans 
colados nos muros da cidade, gravados em bancos de pedra ou imortali- 
zados nas luzes piscantes de cartazes eletrônicos. 


Ambas as artistas, assegura-nos o senhor Crimp, sobrevivem fo- 
ra do perverso e desigual sistema de museus e galerias estabelecidos, 
e ambas produzem “trabalhos feitos de forma barata e vendidos bara- 
to, ao contrário das pinturas e esculturas dos museus”. Bem, o senhor 
Crimp está absolutamente correto quando diz que os trabalhos delas 
são bem diferentes das pinturas e esculturas que se costumava achar 
nos museus. Imagino, porém, se ele tem acompanhado a carreira da 
senhora Holzer ultimamente — desde, por exemplo, que ela foi selecio- 
nada por um comitê de respeitáveis diretores de museus e curadores 
para representar os Estados Unidos na Bienal de 1990, em Veneza (a 
primeira mulher honrada dessa forma), desde que a sua foto apareceu 
na primeira página do The New York Times, desde que os seus carta- 
zes eletrônicos têm atingido (da última vez que verifiquei) entre U$ 30 
mil e U$ 50 mil cada um? “Proteja-me do que eu quero”, “Abuso de po- 
der não deveria ser surpresa”: essas são algumas das obras-primas que 


6. Rosalind E. Krauss, The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths. 
Cambridge: mrr Press, 1985, p. 13. 


Radicais nas universidades e 131 


fizeram a senhora Holzer famosa. Ela os chama de “clichês-piadas”, mas 
acredito que ela seja muito modesta: eles são reais, e só se pode pergun- 
tar se ela se sente bem -— e o seu defensor, senhor Crimp — ao resistir 
às depredações dos museus, “cuja condição real, mas disfarçada, é a de 
mercado internacional para a arte, dominado cada vez mais pela espe- 
culação corporativa”? 


Há muitas páginas sobre “especulação corporativa” e imobiliária em 
October. Em vez de um exame da arte do Lower East Side, de Nova York, 
por exemplo, achamos um ensaio sobre os efeitos sociais e econômicos 
da revitalização da área. E, em vez de um exame do estúdio do artista co- 
mo um lugar onde é feita a arte, achamos a dissecação do estúdio como o 
“pressuposto material” da “produção” de arte. Em “A função do estúdio”, 
aprendemos que “a análise do sistema de arte precisa inevitavelmente ser 
feita em termos do estúdio como o espaço único da produção e o museu 
como o espaço único da exposição. Ambos devem ser investigados como 
costumes, os costumes ossificantes da arte”. Por que, você poderia per- 
guntar, os costumes (o autor presumivelmente queria dizer convenções) 
da arte são necessariamente “ossificantes”? Não nos dizem, mas desco- 
brimos que “o estúdio é um lugar de múltiplas atividades: produção, es- 
tocagem e, finalmente, se tudo der certo, distribuição. É uma espécie de 
depósito comercial”. Sim, claro, um artista quer vender os seus trabalhos. 
Mas o aspecto de interesse permanente a respeito do estúdio do artista 
é exatamente o que o distingue de um “depósito comercial”. E, sobre esse 
lado da vida do estúdio, o lado estético, October não tem nada a dizer. 


O afastamento em grande escala da preocupação com a substância es- 
tética da arte ajuda a explicar um grande número de características da 
Síndrome October, sem falar na sua obsessão por fotografia e cinema. 
(Há mais artigos dedicados à fotografia e ao cinema em October: The 
First Decade do que a qualquer outro meio.) O lugar de destaque da- 
do à fotografia e ao cinema em certos círculos artísticos e críticos hoje 
é um assunto complexo sobre o qual vale a pena refletir. A professora 
Kaplan mostrou-nos que mesmo lixo como os videoclipes de rock da 
MTv podem servir de material para o moedor acadêmico. A professora 
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Krauss, que ainda não nos deu uma interpretação de um vídeo de rock, 
prefere vídeos e fotografia “de vanguarda”, nos quais ela acha uma car- 
ga sexual mais profunda (e, ouso dizer, mais escura) do que a maioria 
de nós poderia ter imaginado. Por exemplo, em outro dos seus ensaios 
para October que não aparecem nesse volume, ela medita a respeito do 
“falicismo” implícito em duas fotografias: um autorretrato de Florence 
Henri e “Monumento a Sade”, de Man Ray, uma fotografia do traseiro 
de uma mulher sobre o qual é superposto o contorno de uma cruz in- 
vertida. Mas, mais marcante do que a descoberta do “falicismo”, onde 
ele existe somente devido à imputação hermenêutica inventiva, são as 
conclusões que a professora Krauss tira dessa descoberta. Pois o “fali- 
cismo” que estaria implícito “em toda empresa fotográfica de enqua- 
drar e por isso capturar um objeto [...] pode ser generalizado muito além 
das especificidades da imagética sexual para uma lógica estrutural” 
Entre muitas outras coisas, a professora Krauss quer nos fazer acredi- 
tar que a fotografia é, em si, um ato de conquista sexual, que os atos de 
enquadrar o objeto na lente e apertar o botão são de alguma maneira 
análogos ao ato sexual. 


A atração do cinema, do vídeo e da fotografia para os cínicos a res- 
peito das alegações da arte tradicional e apaixonados pelo exibicionismo 
e brilho artificial da “arte performática”, contudo, vai além do gosto ex- 
tremamente especializado da professora Krauss. O que é importante per- 
ceber é que o apelo dessas formas de arte da moda tem pouco a ver com 
qualquer potencial estético ou artístico que elas possam ter. Ao contrário, 
o principal apelo da fotografia, do cinema e do vídeo é que a sua “repro- 
dutibilidade mecânica” (parafraseando uma expressão do idolatrado en- 
saio de Walter Benjamin, “A obra de arte na era da reprodução mecâni- 
ca”) promete desmistificar a obra de arte enquanto um objeto singular- 
mente valioso e o artista enquanto um talento particular, uma sensibi- 
lidade individual. Em outras palavras, uma razão pela qual a fotografia 
e o cinema são tão visados pela coleção de October é a sua promessa de 
reduzir a arte e a criação artística ao status de um processo industrializa- 
do. Como escreve a professora Krauss em “Notas sobre o índice: a arte 


7. The Originality of the Avant-Garde, p. 91. 
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dos anos 1970 nos Estados Unidos”, a fotografia “demanda que a obra se- 
ja vista como um curto-circuito deliberado de questões de estilo. Con- 
tradizendo a possível intervenção formal do artista ao criar a obra está a 
presença avassaladora do objeto original”. 


Um conjunto similar de preocupações motivou o ensaio lúgubre 
de Benjamin H. D. Buchloh, “Da Faktura à Factografia”. O senhor 
Buchloh começa criticando o diretor fundador do Museu de Arte 
Moderna Alfred H. Barr” por não ter enxergado o conteúdo verdadei- 
ramente revolucionário da “produção” da vanguarda soviética, espe- 
cialmente a fotografia. (Este, por acaso, é outro tique que a Síndrome 
October herdou da retórica do marxismo e do construtivismo russo: 
em vez de se falar do fazer ou, Deus nos livre, criar arte, fala-se de 
“produção” artística ou cultural.) Não importa que Alfred Barr tenha 
feito mais que qualquer outra pessoa para trazer a arte da vanguarda 
soviética, incluindo a arte de fotomontagem que o senhor Buchloh 
tanto admira, à atenção do público americano: o seu erro imperdoá- 
vel foi vê-la como... sim, como arte, não como uma forma de propa- 
ganda política. Na visão do senhor Buchloh, o real valor da fotografia 
de vanguarda que surgiu do construtivismo foi o fato de ela “ter deli- 
berada e sistematicamente se dissociado” da estrutura do modernismo 
“para lançar as bases de uma produção de arte que corresponderia às 
necessidades de uma sociedade coletiva recentemente industrializa- 
da”. Por isso, o que é tão maravilhoso a respeito de uma certa espécie 
de fotografia de vanguarda é o fato de ela permitir que se esqueça da 
arte e se leve adiante o negócio da “produção social”. 


O ensaio do senhor Buchloh também é útil enquanto exemplo 
adicional de como a Síndrome October exige que qualquer menção 
de totalitarismo inclua o capitalismo ocidental e os Estados Unidos 
na sua infâmia geral. Ele começa lamentando-se que o “otimismo 
quanto à mídia” de El Lissitzky e de Walter Benjamin “impediu-nos 


8. Vale a pena notar que October dedicou grande parte do seu número de inverno em 
1978 ao diário que Barr manteve enquanto viajava pela Uniao Soviética em 1927 e 1928. 
Assim, apesar de October estar pronta a honrar Barr como uma espécie de peregrino pe- 
la terra incensada, no fim eles o criticam por não ter entendido o significado político e 
cultural verdadeiro — ou seja, marxista — da sua experiência. 
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de reconhecer que a tentativa de criar condições de uma recepção 
simultânea e coletiva para as novas audiências do Estado industriali- 
zado em breve resultaria na preparação de um arsenal de propaganda 
totalitária e stalinista na ex-União Soviética. O que é pior”, continua 


o senhor Buchloh, 


ela transmitiria a estética e a tecnologia da propaganda para os 
regimes fascista italiano e nazista alemão. E um pouco mais tarde 
vemos as consequências imediatas das novas técnicas de monta- 
gem e fotoafrescos de Lissitzky na bem-sucedida adaptação para as 
necessidades ideológicas da política americana e para as campa- 
nhas para a aceleração do desenvolvimento capitalista por meio 
do consumo. Assim, o que nas mãos de Lissitzky tinha sido uma fer- 
ramenta de instrução, educação política e desenvolvimento da consci- 
ência foi rapidamente transformado em um instrumento para prescre- 
ver o silêncio da conformação e obediência. (ênfase minha) 


Isto é, a adoção da montagem e outras técnicas afins nos Estados Uni- 
dos foi usada para prescrever “o silêncio da conformação e obediência”. 
E, se a mensagem não foi clara o bastante da primeira vez, o senhor Bu- 
chloh recapitula o seu ponto principal na sua frase conclusiva: “na inter- 
seção da estética politicamente emancipadora e produtivista e da trans- 
formação da estética da montagem modernista em um instrumento de 
educação de massa e esclarecimento, encontramos não somente a sua 
iminente transformação em propaganda totalitária, mas também a sua 
bem-sucedida adaptação às necessidades do aparato ideológico da indús- 
tria cultural do capitalismo ocidental”. Sem dúvida devemos ser gratos 
ao corajoso senhor Buchloh por ter quebrado o silêncio e a conformação 
prescritos pelas “necessidades do aparato ideológico da indústria cultu- 
ral do capitalismo ocidental”. Mas então ele e os seus colegas de Octo- 
ber não deveriam ser gratos a órgãos do “aparato ideológico da indústria 
cultural” como o National Endowment for the Arts e o New York State 
Council on the Arts, ambos patrocinadores de longa data de October? 
Talvez um número futuro do periódico seja dedicado a explicar por que 
October se digna a receber fundos de agências governamentais que re- 
presentam um sistema político que eles constantemente difamam. 


Radicais nas universidades * 135 


IV. Novamente gênero, raça e classe 


As contribuições dos srs. Crimp, Buchloh et alii. fornecem bons 
exemplos para um dos lados — que podemos chamar de antigo lado 
anticapitalista — da Síndrome October. Mas, enquanto isso certamen- 
te nos ajuda a identificar o status de October na academia e nos círcu- 
los artísticos “avançados”, ele não é de forma alguma todo o motivo 
do seu encanto. Igualmente importante é o lado mais “filosófico” e 
“cultural” da Síndrome October, lado para o qual a professora Krauss 
certamente dita o tom, mas que também atraiu grande número de 
imitadores hábeis. 


Obviamente nenhuma coleção como essa seria completa sem uma 
grande dose de retórica feminista. Pode-se achá-la espalhada por todo 
o volume, mas o exemplo mais divertido — embora o mais assustador 
também — é fornecido por Mary Ann Doane no seu ensaio sobre fil- 
magem feminista “A fogueira da mulher: filmar o corpo feminino”. Re- 
clamando que “as imagens cinematográficas da mulher [note o singu- 
lar] têm sido tão frequentemente opressivas e repressivas que a própria 
ideia de uma prática de filmagem feminina parece uma impossibilida- 
de”, a senhora Doane prossegue explorando os caminhos pelos quais 
uma feminista com autoestima deve seguir no ramo do cinema. É um 
trabalho duro. Para começar, já que na visão da senhora Doane “a es- 
sência da feminilidade é, na maior parte das vezes, ligada ao corpo 
natural como um indicador imediato de diferença sexual, é esse cor- 
po que precisa ser recusado”. 


Sim, é difícil filmar mulheres — ou mulher — sem um corpo. Será mes- 
mo? A senhora Doane nos assegura de que “O corpo é sempre uma 
função do discurso”; então, talvez, alguém poderia encher o dela de 
palavras? Mas o problema real, conclui-se, é que o próprio processo 
mecânico de fazer filmes é uma ameaça à sexualidade feminina. Co- 
mo explica a senhora Doane, “Máquina para a produção de imagens 
e sons, o cinema gera e garante o prazer pela corroboração da identi- 
dade do espectador. Porque essa identidade está ligada com aquela do 
voyeur e do fetichista, porque ela exige para o seu apoio os atributos 
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dos 'não castrados”, o potencial para maestria ilusória do significante, 
ela não é acessível à espectadora feminina, que, ao comprar o seu in- 
gresso, precisa negar o seu sexo”. Apesar da senhora Doane, parece 
estranho um periódico que tem, digamos, fotografia e filme “fetichi- 
zados” publicar um ensaio proclamando que uma ida ao cinema é al- 
go tão carregado de perigo ideológico. 


O lado cultural da Síndrome October, contudo, não está restrito 
ao feminismo. Pela pretensão cabal, um dos meus ensaios favoritos foi 
escrito por Georges Didi-Huberman sobre o Santo Sudário de Turim, 
“O índice da ferida ausente (monografia sobre uma mancha)”. “Preci- 
samos”, elabora o senhor Didi-Huberman, 

de um conceito de Aufhebung figurativa. Teríamos de considerar a 
dicotomia dos seus campos e dos seus meios, e como eles empregam 
uma mimese dialética como iniciação do conhecimento absoluto; 
como ele tenta transformar o espaço sensível e começar um movi- 
mento (Hegel teria dito automovimento) na direção da certeza, cer- 
teza figurada. Um ver absoluto que transcenderia a escansão de ver 
e saber; uma representação absolutamente reflexiva [...] 

Temos de olhar novamente para esta mancha, mas desta vez 
com a “pré-visão” de tal certeza figurativa em mente, ou o seu 
“fantasma”, a sua phantasia no sentido hegeliano; pois Hegel con- 
siderou Phantasie uma Aufhebung, e falou do movimento da ver- 
dade como um delírio de absoluta translucidez. 


Para não deixar o leitor perdido, o senhor Didi-Huberman fornece de 
maneira prestativa uma referência esclarecedora: “Cf. Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel, A fenomenologia do espírito”. O tradutor e os dados bi- 
bliográficos são listados, mas não há nenhuma indicação de número de 
página para esse livro de quase seiscentas páginas. Estudantes de Hegel 
talvez supusessem que o senhor Didi-Huberman tinha em mente a pas- 
sagem do prefácio à Fenomenologia, em que Hegel fala sobre “a verda- 
de” como sendo “o turbilhão bacanálico em que nenhum membro não 
esteja bêbado”? Mas quem sabe? O senhor Didi-Huberman, ao menos, 
não se importou em dizer. 


9. G. W. E Hegel, The Phenomenology of Spirit, traduzido por A. V. Miller. Oxford: Ox- 
ford Univrsity Press, 1977, p. 27. 
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Esse tipo de coisa é prática comum nas páginas de October. Co- 
mo em muito da escrita acadêmica de hoje, referências misteriosas e 
generalizações selvagens são usadas aos montes. Logo se percebe que 
a nota de rodapé sobre Lacan, a invocação de Foucault, de Freud, de 
Benjamin, a inteira (alguém ousa dizê-lo) superestrutura de “erudição” 
erigida nesses ensaios não foram feitas para conhecimento adicional, 
mas para confundir o leitor. Por que, por exemplo, Joel Fineman sentiu 
a necessidade de exibir o primeiro verso da Ilíada, não identificado e 
não traduzido, como uma epígrafe ao seu ensaio sobre “A estrutura do 
desejo alegórico”? Quantos dos seus leitores serão capazes de ler grego? 
Não muitos, é claro, mas talvez isso não importe, uma vez que há um 
leve erro de citação no verso, como os há em várias das palavras gregas 
com as quais o senhor Fineman decora o seu ensaio. 


Ou considere como exemplo final “Da mímica e do homem: a am- 
bivalência do discurso colonial”, de Homi Bhabha, um ensaio que, so- 
mos informados, foi primeiramente apresentado em 1983 na Modern 
Language Association. Aquecendo-se com algumas informações be- 
nignas sobre “o discurso do colonialismo inglês pós-iluminista”, e as- 
sim por diante, o senhor Bhabha — que desde então emergiu como uma 
superestrela acadêmica da pseudodisciplina “estudos pós-coloniais” — 
rapidamente vai direto ao ponto: “Dentro da economia conflituosa do 
discurso colonial que Edward Said descreve como a tensão entre a vi- 
são panóptica sincrônica de dominação — a demanda por identidade, 
stasis — e a contrapressão da diacronia da história - mudança, diferen- 
ça —, a imitação representa um irônico meio-termo. Adaptando a for- 
mulação de Samuel Weber da visão marginalizante da castração, [..)” 
— mas não, deixemos esta formulação de lado e continuemos com algu- 
mas das conclusões do senhor Bhabha. 

No mundo ambivalente do “não totalmente/não branco”, às mar- 
gens do desejo metropolitano, os objetos fundadores do mundo oci- 
dental se tornam os objets trouvés erráticos, excêntricos e aciden- 
tais do discurso colonial — os objetos-parte do presente. É então 
que o corpo e o livro soltam [sic] a sua autoridade representativa. 
A pele negra se divide sob o olhar racista, desalojado em signos de 


bestialidade, genitália, do grotesco, os quais revelam o mito fóbico 
do corpo branco todo inseparável. 
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Há algo terrivelmente patético a respeito dessa espécie de exibição, 
composta de nada além de clichês e frases ecoando Melanie Klein, 
Edward Said, Roland Barthes e o nosso velho amigo Frantz Fanon — 
apesar de não sabermos se o senhor Bhabha tem plena consciência 
das suas fontes. De fato, a verdade cruelmente irônica sobre esse en- 
saio que trata de imitação e colonialismo é que ele próprio não é senão 
uma imitação pobre da viscosa retórica acadêmica que passa por eru- 
dição nas nossas universidades e periódicos. Que essa bobagem tenha 
sido apresentada como uma comunicação na Modern Language Asso- 
ciation é um aviso sombrio de quanto aquela venerável organização se 
degenerou nos últimos anos. 


Existem muitas preciosidades que excluí deste relato. Mas os leitores que 
ficaram curiosos podem se voltar para o volume de October para apro- 
veitar maravilhas como a discussão de Georges Bataille sobre a prática 
asteca do sacrifício humano (“Morte, para os astecas, não era nada”, 
Bataille nos conta) ou as meditações de Maria-Antonietta Macciocchi 
sobre o assassinato do cineasta Pier Paolo Pasolini. No ensaio de 
Macciocchi, “Pasolini: assassinato de um dissidente”, ficamos sabendo 
que “a morte da oposição sexualiza intensamente a vida da socieda- 
de como um todo, dos obscuros núcleos do fascismo à violência cuja 
linguagem é expressa [...] pelo chamado mortal à aphasia. O elo social 
está paranóico”. Quem saberá dizer? 


V. O que quer dizer tudo isso? 


Embora October seja muitas vezes opaco e ininteligível, ele não é de 
todo desprovido de sentido. Se se tem paciência suficiente, algo seme- 
lhante a um argumento sucessivo pode ser arrancado da prosa confusa 
e cheia de jargões adotada pelos seus colaboradores. É difícil, de todo 
modo, não reconhecer os inimigos de October. 


No que se refere ao lado cultural, o alvo principal da estrutura de 
desdém de October é o legado da arte e da crítica moderna. A ênfase 
dada à criatividade individual, a seriedade com que a arte e, de fato, 
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todo o campo da alta cultura foi considerado, a fé na espiritualidade 
que enriquece a arte em potencial, até, ou antes, especialmente, em 
uma era secular, tudo isso é fundamental para o ethos moderno. E tu- 
do isso é sistematicamente castigado pelos escritores e organizadores 


de October. 


No fundo, a rebeldia da estrutura de October contra o modernismo 
é a rebeldia do entusiasta decepcionado. Como tantos outros, os or- 
ganizadores e colaboradores de October viram um dia no modernismo 
um criado da política radical. O problema é que a afirmação de indivi- 
dualidade do modernismo e da alta cultura, os seus esforços de revigorar, 
e não destruir, as alegações da tradição acabaram sendo completamente 
incompatíveis com o sonho de transformação social radical. No entan- 
to, foi precisamente desse sonho que as credenciais do modernismo co- 
mo “avant-garde” em larga escala dependeram. Quando ficou claro que 
o modernismo não estava agindo para realizar aquele sonho, ele teve de 
ser arrancado do seu status de avant-garde e exposto como um agente de 
reação. Assim, no final de seu ensaio “A originalidade da avant-garde”, a 
professora Krauss argumenta que “o período histórico que o movimen- 
to avant-garde partilhou com o modernismo acabou”, e nos demonstra 
“uma crítica desmitológica e uma arte verdadeiramente pós-moderna, 
ambas agindo no sentido de esvaziar as proposições básicas do moder- 
nismo, de liquidá-las expondo a sua condição fictícia”.lº 


Quando se volta para questões políticas — questões, quero dizer, 
que envolvem funcionários eleitos, políticas governamentais e coisas 
semelhantes (como tudo é considerado político pelo grupo de October, 
a distinção é importante) —, a Síndrome October tende a ser direta, 
mas, infelizmente, tão pouco convincente quanto os discursos bom- 
básticos de um pregador de sabão em pó. A sociedade burguesa ociden- 
tal, o individualismo, o capitalismo, a arte, esses são os seus inimigos. 
Os seus ideais são socialismo radical e qualquer coisa que opere para 
subverter a ordem cultural e política existente. A leitura de tantas pá- 
ginas de October trouxe à mente um comentário feito há alguns anos 
pelo distinto historiador e intelectual inglês Basil Willey. Ao discutir 


10. “The Originality of the Avant-Garde”, p. 170. 
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o trabalho do senhor Thomas Browne, Willey observou que o estilo 
literário de Browne “era a encarnação da sua sensibilidade”! Estilo, 
com frequência, é a encarnação da sensibilidade. E, ao refletir sobre o 
estilo da Síndrome October — sobre a sua opacidade, falta de humor, 
pretensão, e completa falta de consideração com o bom-senso —, não se 
pode deixar de concluir que, como tantas manifestações da vida aca- 
dêmica hoje, trata-se de uma sensibilidade para a qual a arte e a cul- 
tura existem e têm valor somente como apêndices à ideologia política. 


Naturalmente, faz parte da síndrome o fato de October exemplif- 
car que o campo da política, como todas as outras coisas, existe pri 
meiramente como um fenômeno cerebral. Para que apreciemos o que 
acontece quando esse radicalismo acadêmico essencialmente abstrato 
cruza com a política no sentido usual do termo, passemos ao estranho 


caso do crítico literário e desconstrucionista belga de nascimento Paul 
De Man. 


11. Basil Willey, The Seventeenth Century Background: The Thought of the Age in Relation 
to Religion and Poetry. Londres: Charto & Windus, 1990, p. 46. 


Capítulo Quatro 
O caso Paul De Man 


I. Desculpas, desculpas 
Não é mais certo que a linguagem, como desculpa, exista por causa de uma culpa 
anterior, mas é igualmente possível que, posto que a linguagem, como uma máquina, 
funcione de toda forma, nós tenhamos de produzir culpa [...] a fim de dar sentido à 
desculpa. Desculpas geram a própria culpa de que elas exoneram. 
Paul De Man, Allegories of Reading 


primeiro dia de dezembro de 1987 foi desagradável para críticos 

literários acadêmicos encantados pelos princípios da desconstru- 
ção. Naquela manhã, o New York Times relatou que um jovem acadê- 
mico belga chamado Ortwin de Graef tinha recentemente descoberto 
que, no início dos anos 1940 — no exato momento em que o poder de 
Hitler havia atingido seu zênite e sua conquista da Europa parecia as- 
segurada -, o célebre desconstrucionista literário Paul De Man estava 
ocupado escrevendo artigos e resenhas, dos quais ao menos um era pa- 
tentemente antissemita, para jornais belgas que apoiavam a causa na- 
zista. Compreensivelmente, as notícias produziram ondas de choque 
por toda a comunidade literária acadêmica. 


Talvez o mais prejudicial dos artigos de De Man tenha aparecido 
no jornal colaboracionista Le Soir, em 4 de maio de 1941, sob o título 
“Os judeus na literatura contemporânea”. “Não teria havido motivo para 
muita esperança para o futuro da nossa civilização”, escreveu De Man, 

se ela tivesse permitido a si mesma ser invadida sem resistência 
por uma força estrangeira. Ao preservar — a despeito da intromis- 


são semita em todos os aspectos da vida europeia — sua originali- 
dade e personalidade intactas, ela mostrou que a sua natureza era 
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essencialmente sã. Além disso, vê-se, assim, que uma solução pa- 
ra a questão judaica que preveja a criação de uma colônia judaica 
isolada da Europa não envolveria consequências deploráveis para 
a vida literária do Ocidente. Perderia, em resumo, algumas poucas 
personagens de valor medíocre e continuaria, como no passado, a 
desenvolver-se de acordo com as suas grandes leis evolucionárias.! 


Em outros artigos ele explicou que, após a queda da França, “os con- 
quistadores alemães foram mais louváveis, justos e humanos que os 
franceses em 1918”; assegurou aos leitores que “o regime fascista [na 
Itália] deixa o poeta completamente livre para buscar a sua fonte de 
inspiração onde quer que ele queira”, e elogiou “o regime totalitário” [a 
Alemanha desta vez] por ter sobrepujado a “vaga anarquia” da socie- 
dade burguesa francesa, substituindo-a por “obrigações e deveres esta- 
belecidos, aos quais todos devem adaptar os seus talentos”? Ele ainda 
encontrou uma ocasião para exaltar “a guerra atual” como o “início de 
uma revolução que objetiva reorganizar a Europa de modo mais equi- 
tativo” e para observar que 


a guerra somente vai causar uma união mais íntima de duas coisas 
que sempre estiveram próximas, a alma hitleriana e a alemã, até 
que elas tenham se tornado um único e incomparável poder. Este 
é um fenômeno importante, pois significa que não se pode julgar 
a causa de Hitler sem que se julgue, ao mesmo tempo, a causa da 
Alemanha, e que o futuro da Europa somente pode ser vislumbra- 
do dentro do quadro de possibilidades e necessidades do espírito 
alemão. Não se trata somente de uma série de reformas, mas da 
emancipação definitiva de um povo que se encontra a si mesmo 
sendo chamado a praticar, em sua vez, a hegemonia na Europa. 


1. Paul De Man, Wartime Journalism, 1939-1943, organizado por Werner Hamacher, Neil 
Hertz e Thomas Keenan. Lincoln: University of Nebraska Press, 1989, p. 45. Essa coleção de 
fac-símiles de De Man nas traduções francesas e inglesas de seus escritos de guerra em holan- 
dês foram rapidamente remendadas no esforço de mitigar o clamor público que se seguiu à re- 
velação da ligação de De Man com os jornais nazistas. As traduções do francês são minhas. 
2. Ibid., seriatim, pp. 66 (12 a 14 de abril de 1941), 32 (18 de fevereiro de 1941) e 159 (28 
de outubro de 1941). 

3. Ibid., seriatim, pp. 138 (26 de agosto de 1941) e 159 (28 de outubro de 1941). 
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O que o estranho caso de Paul De Man nos diz sobre o modo como a 
política corrompeu as humanidades? Muito mais que o comportamento 
do professor De Man, a resposta da academia a esses artigos — escava- 
ções subsequentes revelaram que foram quase duzentos — e ao poste- 
rior fracasso de De Man em reconhecer suas atividades foi previsivel- 
mente evasiva e contemporizadora. Enquanto a imprensa popular, da 
Newsweek a The Nation e The Village Voice, condenou De Man, aca- 
dêmicos literários, com algumas notáveis exceções, cerraram fileiras e 
começaram a inventar desculpas. Já em outubro de 1987, quando a no- 
tícia da descoberta de De Graef havia começado a vazar, uma reunião 
de cúpula de cerca de vinte desconstrucionistas — que incluía, ex offi- 
cio, como era, J. Hillis Miller e Jacques Derrida — formou-se em Tusca- 
loosa, no Alabama, com o intuito de examinar cópias dos ofensivos ar- 
tigos e decidir sobre uma política do que muitos escritores chamaram, 
subsequentemente, de “controle de dano”. 


Exemplo inicial do procedimento foi dado por Christopher 
Norris — ele próprio um proeminente desconstrucionista da segunda 
leva que criou sua reputação ao defender De Man —-, em uma longa e 
tortuosa prova para The London Review of Books, no início de 1988.1 
O professor Norris oferece numerosas atenuações possíveis para o 
comportamento de De Man: que os artigos em questão haviam si- 
do “minados em busca de passagens” pelos inimigos de De Man, pa- 
ra mostrá-lo sob uma perspectiva negativa, que ele havia estado sob 
pressão política para escrever os artigos etc. Mas o argumento princi- 
pal do professor Norris parece ser o de que o primeiro contato de De 
Man com o totalitarismo foi uma espécie de experiência de apren- 
dizado que ajudou a fazer de sua escrita pós-guerra um modelo de ri- 
gor cético. 


Isso foi, de fato, um tema frequentemente repetido por acadêmi- 
cos que fizeram coro para defender o seu ídolo. O afamado Jonathan 
Culler, por exemplo, explicou em um artigo para The Chronicle of 
Higher Education que a descoberta dos escritos pós-guerra de De Man 


4. Christopher Norris, “Paul De Man's Past”, The London Review of Books, 4 de fevereiro 
de 1988, pp. 7-11. 
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“acrescenta uma dimensão nova aos seus escritos posteriores” e continua, 
então, contando-nos que as críticas posteriores de De Man aparecem 
agora “como uma crítica de ideias e de um fascismo subjacente, e de sua 
busca mortal pela unidade e pela eliminação da diferença” Segundo o 
professor Culler, isso de certa forma sugere que a desconstrução, por 
ser profundamente cética na linguagem, emerge como um oponente 
formidável do nazismo e do totalitarismo. Presumivelmente, disso re- 
sulta que De Man, embora tenha escrito artigos antissemitas para jor- 
nais colaboracionistas, seja, afinal, um antinazista exemplar. Obvia- 
mente, a desconstrução é algo maravilhoso para se ter ao lado. 


Dentre as respostas iniciais, ao menos, o primeiro prêmio para a 
mistificação deve ir para o encômio-queixoso de sessenta páginas de 
Jacques Derrida, que apareceu no periódico acadêmico Critical Inquiry. 
Ele começa da seguinte forma: 


Incapaz de responder às perguntas, a todas as perguntas, pergun- 
tarei a mim mesmo, no lugar disso, se é possível responder e o que 
isso significaria em tal situação. E irei arriscar, por sua vez, inúme- 
ras perguntas anteriores à definição de uma responsabilidade. Mas 
não é um ato presumir em teoria o conceito de responsabilidade? 
Tanto a de si mesmo quanto a responsabilidade com que alguém 
acredita dever convocar outros? 


E mais ou menos conclui com esse exercício de melancolia: 


Quanto ao acusado em si próprio, ele está morto. Está em cin- 
zas, não tem nem os motivos nem os meios, menos ainda a esco- 
lha ou o desejo de responder. Estamos sozinhos em nós mesmos. 
Carregamos a sua memória e o seu nome dentro de nós. Carrega- 
mos, especialmente, responsabilidades ético-políticas para o fu- 
turo. Nossas ações, no que diz respeito ao que nos resta de De 
Man, terão também o valor de um exemplo, quer queiramos ou 
não. Julgar, condenar o trabalho ou o homem sob o argumento 
do que foi um breve episódio, exigir fechar, quer dizer, ao menos 
figurativamente, censurar ou queimar seus livros é reproduzir o 


5. Jonathan Culler, “It's Time to Set the Record Straight About Paul De Man and his 
Wartime Articles for a Pro-Fascist Newspaper”, The Chronicle of Higher Education, 13 de 
julho de 1988, seção 2, p. BI. 
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gesto exterminador contra o qual se acusa De Man de não ter-se 
armado antes com a vigilância necessária. 


“O gesto exterminador”? O que Derrida parece estar dizendo é que 
criticar Paul De Man por escrever artigos colaboracionistas é, de certo 
modo, repetir a carnificina selvagem dos nazistas. 


De uma forma ou de outra, essa ideia bizarra muitas vezes veio à 
tona na resposta acadêmica a Paul De Man. Outro exemplo funda- 
mental foi a invectiva assinada pelo fiel mascote da desconstrução, 
J. Hillis Miller, para The Times Literary Supplement. O professor Miller 
explica que De Man “de forma alguma era, nesses escritos iniciais, to- 
talmente fascista, antissemita ou colaboracionista” (grifo meu). Bem, 
o. Será que devemos dizer, então, que ele era somente meio fascista, 
antissemita e colaboracionista? Em todo caso, o que o professor Miller 
achou “de mais aterrorizador” sobre o tratamento da imprensa a De 
Man “é o modo como ela repete os muito conhecidos procedimentos 
de vilificação que ela finge deplorar”. Eu imagino que isso queira dizer 
que destacar que alguém escreveu textos colaboracionistas para jor- 
nais sob o controle de um governo totalitário seja, em si, um exemplo 
de totalitarismo. O professor Miller muito se especializa em paradoxos 
desse tipo. “Um desconstrucionista”, observou ele uma vez em uma 
típica expostulação, “não é um parasita, mas um parricida. Ele é um 
mau filho que demole para além da esperança de conserto a máquina 
da metafísica ocidental”º* Minha nossa. Esse tipo de coisa realmente 
oferece momentos de alívio cômico. Assim, encontramos o professor 
Miller reclamando amargamente que “jornalistas” (epíteto mais de- 
gradante que este não existe no jargão acadêmico) embaralharam os 
fatos quando relataram o caso de De Man. O problema é que o pro- 
fessor Miller havia levado a última década ou coisa assim de sua vida 


6. Jacques Derrida, “Like the Sound of the Sea Deep Within a Shell: Paul De Man's 
War”, Critical Inquiry, 14, primavera de 1988, traduzido por Peggy Kamuf, pp. 590-652. 
7. ]. Hillis Miller, The Times Literary Supplement, 17-23 de junho de 1988, pp. 676-685. 
8. Citado em David Lehman, Signs of the Times: Deconstructionism and the Fall of Paul De 
Man. Nova York: Poseidon, 1991, p. 41. A pesquisa escrupulosamente benfeita de Leh- 
man é, de longe, a referência mais completa e devastadora do caso De Man. 
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profissional insistindo na indeterminação da linguagem, negando que 
houvesse alguma coisa que pudesse ser dita, um fato etc. Agora aqui es- 
tava ele, nas páginas de The Times Literary Supplement, reclamando em 
voz alta que uma imprensa mal-intencionada havia entendido de maneira 
completamente errônea os fatos. Realmente pareceu justiça poética. 


Engajando-se no controle especializado de informações para a im- 
prensa, o que poderíamos chamar de o Comitê de Tuscaloosa decidiu 
providenciar a publicação de toda a produção jornalística de tempo de 
guerra de De Man e também documentos que lhe estavam relaciona- 
dos, de modo a organizar um volume de respostas de vários acadêmi- 
cos preocupados com a controvérsia. Após muitos atrasos, ambos os 
volumes apareceram em 1989. Fac-símiles dos 169 textos que De Man 
escreveu em francês para Le Soir e traduções dos dez artigos que ele 
escreveu em holandês para Het Vlaamische Land foram publicados em 
conjunto com alguns outros textos no volume mencionado acima, edi- 
tado por Werner Hamacher, Neil Hertz e Thomas Keenan. Este triun- 
virato também editou um longo volume de respostas, que inclui a cro- 
nologia dos anos iniciais de De Man e algo em torno de quarenta ar- 
tigos de diversos acadêmicos que estavam ansiosos para expressar suas 
opiniões sobre o início de De Man. Esse volume inclui um pequeno 
punhado de partes dissidentes. Mas a grande maioria, depois de algum 
torcer de mãos nervosas preliminar, parece decidir apoiar, justamente, 
De Man e ser contra a sua condenação por parte da imprensa. Aqui eu 
digo “parece” porque, tipicamente à moda desconstrucionista, muitos 
dos ensaios são modelos de ofuscação obscurantista. Além de uma ver- 
são revisada da resposta clássica de Derrida, ainda temos preciosidades 
como “Encruzilhadas telefônicas: a reversão e a traição”, de Timothy 
Bahti; “Da autoridade de (de)forma(ção) a —: em busca dos atos tota- 
litários de De Man”, de Jeffrey S. Libert, e “Leitura terrível (precedida 
de 'Epígrafes)”, de Andrzej Warminski. E, para que o leitor não con- 
clua que esses títulos de autocongratulação são simples enfeites para 
respostas mais razoáveis, considere este típico trecho da contribuição 


9. Responses: On Paul De Man's Wartime Journalism, organizado por Werner Hamacher, 
Neil Hertz e Thomas Keenan. Lincoln: University of Nebraska Press, 1989. 
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do professor Warminski ao debate: 


Certa autorreflexão autoimoladora — um autoironismo — se apresen- 
ta aqui tal como [..] as [palavras) de De Man sobre Montherlant di- 
zem uma coisa e querem dizer outra. Mas as ironias não acabam aqui 
— na verdade, a ironia, uma vez iniciada (e ela está sempre já inicia- 
da), nunca termina de repente, ao menos não apenas aqui. Indepen- 
dentemente de quão autoimoladora ela possa ser, o ato da autorre- 
flexão sempre deixa restos, pistas, cinzas — um reste ou uma restance 
du text, como Derrida poderia exprimir, que resiste à totalização de 
qualquer esquecimento, que assegura certa lembrança para cada es- 
quecimento, mesmo “os mais completos”. [...] A única lembrança pa- 
ra aqueles restos é a mesma “memória” jornalística do presente, aque- 
la que “lembra” somente o presente e por isso não tem nem passado 
nem futuro (e por essa razão não acontece, não é um evento, não é 
histórica) — ou somente o passado e o futuro de total esquecimento.!º 


Alguém se interessaria em analisar isso? 


II. O processo de criação de um gênio crítico 


Para entender por que a academia deveria ter-se reunido tão vigorosa- 
mente para desculpar o jornalismo de tempo de guerra de De Man é 
necessário compreender que ele não era um professor de universidade 
qualquer. Tendo chegado aos Estados Unidos em 1947 como um des- 
conhecido tradutor e jornalista após a guerra, realizou atividades de 
pós-gradução em Harvard, no início dos anos 1950 (parte do tempo 
como “Junior Fellow”, na prestigiosa Society of Fellows de Harvard), 
e emergiu, no meio dos anos 1970, como um dos mais procurados te- 
óricos literários do país. De fato, à época em que o professor De Man 
morreu, em 1983, aos 64 anos, foi considerado por alguns uma das 
mentes mais brilhantes da crítica literária de sua geração. 


Com exceção, possivelmente, de Jacques Derrida — que merece 
crédito (se é esta a palavra) por ter sido o principal arquiteto teóri- 
co da desconstrução —, o professor De Man fez mais que todos para 


10. Responses, p. 386. 
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institucionalizar os princípios “desmitológicos” da desconstrução nos 
Departamentos de Literatura das universidades americanas. Embora 
ele tenha de fato publicado muito pouco, durante os seus anos como 
professor em Johns Hopkins e, mais adiante, como professor Sterling 
de Humanidades na Universidade de Yale, inspirou colegas de trabalho 
e alunos da pós-graduação, igualmente, a abandonar os métodos da 
crítica literária tradicional em favor da abordagem alegavelmente mais 
rigorosa da desconstrução — uma abordagem caracterizada pelo ceticis- 
mo doutrinário e pelo enfado da ideia de que a linguagem está sempre 
tão comprometida com a metáfora e motivos ulteriores que um texto 
nunca quer dizer o que aparenta dizer. “A relação entre verdade e er- 
ro que prevalece na literatura não pode ser representada geneticamen- 
te”, assegura-nos em um trecho típico, “já que verdade e erro exis- 
tem simultaneamente, prevenindo, assim, que uma se favoreça sobre 
a outra”!!! Mesmo hoje, embora a reputação de De Man esteja em- 
baçada, os seus ensinamentos e as suas frases de efeito são repetidos 
como a fala de um papagaio nos Departamentos de Literatura Ingle- 
sa e Literatura Comparada por todo o país. Enquanto nem o homem 
nem as suas teorias foram universalmente benquistas, vimos que am- 
bos inspiraram uma violenta devoção dos muitos partidários da des- 
construção, que vinham, desde a sua morte, sentindo dificuldade em 
elogiar as suas virtudes pessoais como colega de trabalho, professor 
e amigo, bem como em louvar os seus dons literários e as suas con- 
quistas acadêmicas. 


Que esse modelo de conquista acadêmica chique devesse mostrar- 
-se como o autor de artigos antissemitas para publicações em favor do 
nazismo à altura do poder de Hitler foi um grande constrangimento 
para muitos de seus seguidores. À razão é óbvia: a frequente acusação 
que se ouvia de que a desconstrução é essencialmente niilista conse- 
guiu agora apoio existencial do tipo mais prejudicial. Não que aqueles 
artigos antissemitas iniciais provem exatamente que a desconstrução 
é niilista, mas é um tanto estranho quando o santo patrono de um 


11. Paul De Man, Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism, 
segunda edição, revista. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983, pp. 164-165. 
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movimento literário que proclamou a si próprio defensor da liberdade 
seja brutalmente exposto como tendo negociado com uma força polí- 
tica cuja própria essência era a recusa à liberdade. 


A julgar pela enxurrada de artigos e testemunhos que apareceram, 
o ritual de exoneração mais ou menos procede como a seguir: em pri- 
meiro lugar, sim, é lamentável que Paul De Man tenha escrito aqueles 
artigos, mas, afinal de contas, ele era muito jovem naquela época, tinha 
uns vinte anos. A juventude é impetuosa e com frequência fica cega 
por entusiasmos românticos. Em segundo lugar, é um infortúnio que 
os proeminentes jornais Le Soir, no qual a maior parte de seus esforços 
jornalísticos iniciais apareceram, e Het Vlaamische Land estivessem 
colaborando abertamente com a linha nazista — ainda assim, De Man 
foi ambicioso, e naturalmente agarrou a oportunidade de escrever para 
os jornais de prestígio; além disso, somente alguns de seus artigos eram 
explicitamente antissemitas: a maior parte deles se resumia simples- 
mente a resenhas ou notas de eventos culturais da época. Em terceiro 
lugar: é verdade que ele se perguntou, em um artigo que apareceu em 
março de 1941 em Le Soir (“Os judeus na literatura contemporânea”), 
se os judeus “poluíram” a literatura moderna e que ele vislumbrava o 
estabelecimento de uma colônia judaica “isolada da Europa”; devemos 
nos lembrar, entretanto, que isso não foi tão pernicioso quanto mui- 
ta escrita antissemita que circulava naquela época e que, até onde nós 
hoje sabemos, ele parou de escrever para Le Soir perto do fim de 1942, 
antes de que a maioria das pessoas soubesse sobre os campos de exter- 
mínio nazistas. Em quarto lugar, enquanto, por um lado, é lamentável 
que ele nunca tenha reconhecido os seus feitos — que ele tenha chega- 
do ao ponto de atestar aos nazistas em pelo menos uma ocasião que ele 
havia feito parte da “resistência belga” durante a guerra —, talvez a sua 
dificuldade em fazer as pazes com o próprio passado ajude a explicar 
a sua teimosa resistência ao fascínio da linguagem, mais tarde em sua 
vida... Mas, ainda assim, além disso, entretanto, as qualificações pros- 
seguem ao infinito, quase a transformar culpa em inocência, ou, pelo 
menos, a tanto entorpecer a mente a ponto de a distinção entre culpa 
e inocência começar a ficar borrada — começa, à boa moda descons- 
trucionista, a parecer meramente linguística, meramente retórica, uma 
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questão inteiramente divorciada das exigências de julgamento moral. 
Ou, como o próprio professor De Man disse em um admirado ensaio 
sobre Rousseau: “O ponto principal da leitura foi mostrar que o pre- 
dicado resultante é linguístico, e não ontológico ou hermenêutico”.!? 


II. O professor Hartman reconstrói De Man 


Embora os textos reunidos em Responses proporcionem severa com- 
petição, talvez a mais extraordinária — se não, em última instância, a 
mais opaca — tentativa de controle de dano que apareceu na esteira das 
revelações sobre as atividades jornalísticas de Paul De Man veio à to- 
na no jornal semanal de opinião The New Republic. Intitulado “Blind- 
ness and Insight”, seguindo o título da influente coleção de ensaios do 
professor De Man de 1971,º esse exercício de trapaça crítica foi escrito 
por seu colega de trabalho anterior, Geoffrey H. Hartman, o professor 
Karl Young de Inglês e Literatura Comparada na Universidade de Ya- 
le, a quem conhecemos no Capítulo Um. Guia, ele próprio, ainda bri- 
lhante, da prática acadêmica, o professor Hartman é amplamente ad- 
mirado em círculos crítico-literários avançados por seu trabalho sobre 
Wordsworth e outros poetas românticos e por seus textos “teóricos” 
maliciosamente intrincados. Infelizmente, quase tudo em seu artigo 
em The New Republic obriga-nos a pausas: o seu lugar de publicação, 
a identidade de seu autor, e, não menos importante, o seu conteúdo 
e as suas implicações. Mas, por ser emblemático do tratamento de 
mais alto nível de De Man, vale a pena ponderar a reconstrução fei- 
ta pelo professor Hartman do seu antigo colega de trabalho em al- 
guns pormenores. 


O que quer dizer, por exemplo, o fato de The New Republic — um jor- 
nal que no passado deu tamanho show em castigar as causas antissemitas 
e em apoiar as judaicas — ter publicado um artigo que timidamente ca- 
mufla o significado dos artigos do professor De Man ao reinterpretá- 


12. Paul De Man, Allegories of Reading: Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, 
and Proust. New Haven: Yale University Press, 1979, p. 299. 

13. Geoffrey H. Hartman, “Blindness and Insight”, The New Republic, 7 de março de 1988, 
pp. 2631. A não ser quando indicado, as citações de Geoffrey Hartman são deste artigo. 
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“los pela perspectiva de seus escritos desconstrucionistas posteriores? 
O que quer dizer que essa tarefa tenha sido empreendida por Geoffrey 
Hartman? Certamente ninguém poderia pedir um pedigree melhor 
para o trabalho de controle de dano moral que o professor Hart- 
man empreendeu neste artigo. Além do seu costumeiro compromisso 
acadêmico, ele é também membro conselheiro do comitê do Progra- 
ma de Estudos Judaicos em Yale, bem como conselheiro do Arquivo de 
Vídeo para Testemunhos do Holocausto, na Biblioteca de Yale. E o que 
quer dizer o fato de que este homem que fugiu da Alemanha quando 
criança no fim dos anos 1930, por causa (como ele disse durante uma 
entrevista em 1985) “da perseguição aos judeus”, devesse agora devotar 
as suas consideráveis habilidades retóricas em argumentar que “diante 
do que sabemos hoje, entretanto, o trabalho [de De Man] aparece mais 
e mais como uma reflexão sobre a retórica do totalitarismo”? E, por fim, 
o que nos diz sobre o estado da crítica literária contemporânea o fato 
de um de seus praticantes mais reconhecidos estar tão encantado com 
os princípios da desconstrução que ele devesse destilar tão alegremen- 
te uma das realidades históricas mais rebarbativas desse século em um 
exemplo do que ele, em certo ponto, chama “pathos linguístico”? 


O professor Hartman devota o primeiro terço do seu artigo a uma 
apresentação mais ou menos direta dos fatos, até o ponto em que eles 
eram então conhecidos, da carreira jornalística inicial do professor De 
Man. O seu relato, creio eu, é preciso em sua essência. Mas o seu tom — 
doloroso, mais do que ultrajado — é decididamente escuso, e ele faz tudo 
que pode para mitigar a ofensa. Por exemplo, ele fala de “um artigo an- 
tissemita” e de “um artigo que se envolveu explicitamente com a ideolo- 
gia do antissemitismo” (ênfase minha). Mas, suponha que concedamos 
que somente um artigo “se envolveu explicitamente com a ideologia do 
antissemitismo”, ou seja, que foi abertamente antissemita: isso continua 
não dizendo nada sobre os muitos outros artigos que, pela simples vir- 
tude de aparecerem em Le Soir em 1940, 1941 e 1942, implicitamente to- 
leram a corrente nazista mais explícita do antissemitismo, bem como as 
políticas e os programas que foram instituídos em seu favor. 


O professor Hartman admite que as “formulações” do seu anti- 
go colega de trabalho “mostram todas as marcas e as perigosas im- 
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plicações de identificar os judeus como uma presença estranha e não 
saudável na civilização ocidental”. Admite, também, que, dados os 
tempos, seus escritos foram “mais que uma expressão teórica do an- 
tissemitismo” (querendo dizer, talvez, que uma mera expressão “teó- 
rica” de antissemitismo não é assim tão mal?). O que ele em nenhum 
lugar reconhece é a relação explícita que esses escritos tiveram para 
a reinante força política dos nazistas. No lugar disso, a sua política 
de ação básica é consolar-nos com o pensamento de que o professor 
De Man não se comportou de maneira tão ruim quanto ele poderia 
ter se comportado. É verdade que imaginou a criação de uma “colô- 
nia judaica isolada da Europa”, mas não exigiu o extermínio dos ju- 
deus; ele chegou a saudar a ascensão do socialismo nacional como 
“a emancipação definitiva de um povo chamado a exercitar, em seu 
turno, uma hegemonia na Europa”, mas, de acordo com o professor 
Hartman, “a sua relação com a ideologia fascista não era um assunto 
simples”. Mais do que isso, o professor Hartman nos assegura de que 
“pelos terríveis padrões da época”, um artigo como “Os judeus na li- 
teratura contemporânea” não era simplesmente uma “escrita antisse- 
mita barata” e que “se destaca [dentre os outros artigos colaboracio- 
nistas, inclusive dentre os de seu tio, Hendrik De Man] por sua recusa 
em envolver-se diretamente com assuntos políticos”. A ideia, eu supo- 
nho, é que o simples fato de ele não descer às viciosas censuras raciais 
merece aprovação. 


IV. O culto da teoria, o retorno 


Há algo extraordinariamente deprimente no espetáculo de um acadê- 
mico da notoriedade e histórico pessoal do professor Hartman lutando 
para encontrar circunstâncias atenuadoras para escritos empreendidos 
em favor de uma ideologia e de um movimento político que se volta- 
ram para a sua própria destruição. Mas é de alguma forma ainda mais 
deprimente o modo pelo qual o professor Hartman optou por ocupar-se 
da sua tarefa. Pois, se o primeiro terço de seu artigo nos deu uma visão 
geral dos escritos colaboracionistas do professor De Man, o equilíbrio 
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do texto tenta reabilitar o professor De Man ao entender tais artigos 
pelo olhar da desconstrução. O resultado é um excelente exemplo — se 
não o de um professor Sterling — de vindicação pela ofuscação. 


Talvez por defesa à gravidade do assunto, o professor Hartman 
evita entregar-se à sua inclinação por elaborados jogos de palavras 
e trocadilhos nesse artigo. Mas, como na maior parte de seus outros 
textos críticos das últimas duas décadas, ele prossegue não tanto por 
meio de argumentos, mas por meio de uma exibição de enlouque- 
cedores arabescos verbais imprecisos. Não surpreendentemente, ele 
começa por defender a deconstrução contra as queixas dos inimigos 
dela. “A deconstrução não é nem niilista nem cínica”, escreve ele, 

quando ela questiona se existe uma arena para testarem-se ideias 
que não seja a arena incontrolável de ativistas políticos; ou quan- 
do ela demonstra que filosofia e literatura expressam o impasse 
de onde surgem as ideias, bem como aquelas próprias ideias. [...] 
O que é negligenciado pelos críticos de De Man, que se arriscam 
a reduzir tudo novamente à biografia, é o poder intelectual em 
seu último trabalho, o simples poder da crítica, qualquer que se- 


ja a sua fonte, que ele emprega contra as alegações da filosofia e 
da teoria. 


Deixando de lado os detalhes desse trecho, como ele responde à acusa- 
ção ao niilismo ou ao cinismo? Ele nos dá algo além de uma assertiva 
sem base? E sobre o jactante “poder intelectual” do trabalho posterior de 
De Man, de que ele consiste exatamente? Quando nos confinamos aos 
exemplos do próprio professor Hartman, aprendemos que, “de acordo 
com De Man, estamos sempre encontrando instabilidades epistemoló- 
gicas, a incompatibilidade ou disjunção entre significado e intenção, ou 
entre o que se afirma e a forma retórica de fazê-lo”. Traduzido do jargão 
proibitivo, o que isso parece querer dizer é que a desconstrução nos ajuda 
a perceber que frequentemente existe diferença entre aparência e reali- 
dade, que a linguagem sempre deixa de expressar exatamente o que que- 
remos dizer. Mas será que essa percepção não é algo que qualquer aluno 
de ensino médio deve ter, quando ele reflete pela primeira vez sobre o 
funcionamento da linguagem? O professor Hartman está certamente 
correto quando observa que 
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Aqueles que previamente suspeitavam da desconstrução agarra- 
ram-se a revelações. O sentido deles de desconstrução como algo 
moralmente irracional e politicamente evasivo parece manter-se 
confirmado. Eles a condenam como não confiável por ela buscar 
afastar a realidade e, portanto, a culpabilidade do erro. Essa é a 
forma pela qual eles interpretam a ênfase da desconstrução sobre 
a indeterminação do significado, e sobre a complexidade de um 
meio que parece nos “falar” [sic] no lugar de submeter-se comple- 
tamente ao nosso controle. 


“Tal julgamento é superficial”, assegura-nos o professor Hartman, “e di- 
vorcia a desconstrução de seu contexto na história da filosofia” Mes- 
mo? É praticamente desnecessário que alguém seja um desconstrucio- 
nista para que concorde que a linguagem se recusa a submeter-se “com- 
pletamente ao nosso controle”. Na verdade, será que alguém que tenha 
pensado um segundo sobre a linguagem acredita que ela é um meio 
perfeitamente transparente, sob nosso completo controle? Mais uma 
vez, o professor Hartman está certo em dizer que aqueles que são crí- 
ticos da desconstrução fazem objeção à sua “ênfase sobre a indetermi- 
nação do significado”. Mas essa é, claramente, a pergunta primordial: 
será o significado, conforme expresso pela linguagem, tão indetermi- 
nado a ponto de sermos incapazes de decifrá-lo confiavelmente? O que 
dizer da asserção do próprio professor Hartman de que o significado é 
indeterminado? Será que ele diria que o significado dessa afirmação é, 
também, indeterminado? Como muitos e muitos desconstrucionistas, 
o professor Hartman tem, ao contrário, uma visão dualista do assun- 
to. Ele parte do princípio de que, se uma pessoa não tiver abandona- 
do a crença na ininteligibilidade da linguagem e adotado o ceticismo 
que a desconstrução prega, essa pessoa deverá ser um tipo de desenho 
cartesiano, a defender que a língua é como um painel de vidro que re- 
presenta o mundo sem perda ou ambiguidade. A possibilidade de um 
fundamento mediano entre o ceticismo niilista e a crença ingênua 
parece nunca lhe ocorrer, talvez porque ele tenha se impressionado 
tão profundamente com advertências desconstrucionistas, como essa 
pergunta que De Man faz sobre as Confissões de Rousseau: “Como po- 
demos saber se estamos lidando de fato com uma confissão verdadeira, 
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já que o reconhecimento de culpa implica a sua exoneração em nome 
do mesmo princípio transcendental de verdade que concedeu, antes de 
tudo, a certeza da culpa?”!* Como realmente? 


E, quanto ao “contexto na história da filosofia” da desconstrução — 
bem, dada a própria hostilidade intratável do professor Hartman a qual- 
quer coisa que se assemelhe à análise filosófica (algo que se evidencia re- 
petidamente em seus escritos “teóricos”), tenho certeza de que seria muito 
divertido que ele nos esclarecesse isso. Como está, devemos nos conten- 
tar com a sua sugestão de que a desconstrução levanta “o velho proble- 
ma” da relação da língua e do significado e sua alusão críptica ao filósofo 
alemão neokantiano Ernst Cassirer. Cassirer, somos informados, “obser- 
vou que a língua, enquanto desejava superar 'a maldição da mediação, 
era ela mesma parte do problema que ela tentava solucionar”. 


Agora, duvido que o professor Hartman pudesse ter escolhido 
uma imagem menos apropriada que Ernst Cassirer para fundamentar 
a sua síntese para a desconstrução. Cassirer, outro refugiado do Reich 
de Hitler, estaria rolando em seu túmulo se soubesse que o seu nome 
fora invocado para apoiar as contenções radicalmente céticas da des- 
construção. No prefácio a The Philosophy of Symbolic Forms, seu mag- 
num opus, Cassirer criticou o clima intelectual dos adolescentes e de 
jovens em seus vinte anos, alertando para o fato de que “às vezes, a lín- 
gua parecia tornar-se a principal arma do ceticismo, em vez de veícu- 
lo de conhecimento filosófico” — um comentário que se sustenta mui- 
to bem como a caracterização da desconstrução avant la lettre. Como 
ele disse mais adiante, no mesmo volume, “o ceticismo busca expor a 
nulidade do conhecimento e da linguagem — mas o que ele ao fim de- 
monstra é a nulidade do parâmetro pelo qual ele os mede”. Isso quer 
dizer que o ceticismo radical expõe a nulidade do parâmetro da trans- 
parência absoluta: o parâmetro que os desconstrucionistas falsamente 
imputam a qualquer um que continue a acreditar na possibilidade de 
significados estáveis e na inteligibilidade da linguagem. 


14. Allegories of Reading, p. 280. 

15. Emst Cassirer, The Philosophy of Symbolic Forms, vol. 1: “Language”, traduzido por 
Ralph Manheim, prefácio e introdução de Carles W. Hendel. New Haven: Yale Univer- 
sity Press, 1955, seriatim, pp. 70 e 188. 
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A questão é que a análise filosófica é pouco mais que uma decora- 
ção intelectual de vitrines para o professor Hartman. Na verdade, dada 
a sua visão da linguagem, é necessariamente pouco mais que uma de- 
coração intelectual de vitrines pela simples razão de ele negar o poder 
de a língua comunicar-se efetivamente por conceitos. Há muito tem- 
po ficou claro que o professor Hartman considera “conceito” um ter- 
mo altamente suspeito, deixando subentendido, como ele faz, que o 
pensamento pode transcender em significado às particularidades da 
linguagem e da retórica. Essa suspeita da filosofia e da irrefutabilidade 
da análise racional está entre as principais razões de ele valorizar tanto 
a desconstrução. Pois a desconstrução fornece um modo conveniente 
de transformar a filosofia em uma espécie de literatura, reduzindo con- 
ceitos a uns tantos “tropos” retóricos e entendendo toda a noção de 
verdade como um constructo ficcional instável. 


É nesse sentido que o professor Hartman pode oferecer a descons- 
trução como uma defensora da imaginação e da literatura, contra as 
supostamente inimaginativas depredações da filosofia e da ciência. 
“A desconstrução”, explica ele, 

é uma defesa da literatura. Ela mostra, por uma leitura atenta, 1) 
que não existem metáforas mortas; 2) que a literatura, com frequên- 
cia, é mais consciente de si mesma do que aqueles que a atacam; 
3) que os textos literários contêm tensões significativas que po- 
dem ser desvendadas, mas não solucionadas, pela análise. Qual- 
quer modo de análise, portanto, que vê o texto como uma unidade 
orgânica ou que o usa para um princípio totalizante (como quando 
a direita ou a esquerda falam em favor da história) é cego, e o pró- 
prio texto vai subverter ou “desconstruir” tais enlaces. 


Muito poderia ser dito sobre essa passagem, que mistura o que dela 
é altamente questionável com o que é portentosamente corriqueiro. 
A ideia de que não existem metáforas mortas pode ser refutada por 
qualquer um que tenha pronunciado a oração “que depende” e se in- 
comodado em considerar a sua etimologia. O sentido metafórico de al- 
go “pendurado para baixo” está, de fato, “morto” na maior parte do uso 
do dia a dia da palavra “depende”. Eu não tenho certeza do que quer di- 
zer falar da própria literatura como sendo “mais consciente de si mesma 
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do que aqueles que a atacam”; sem dúvida o professor Hartman quer nos 
lembrar de que ele leu as considerações órficas de Heidegger sobre “falar 
uma língua”. Mas, se o professor Hartman está a sugerir que muitos que 
repudiam os complexos charmes da literatura são filisteus, quem discor- 
daria? E, quanto à irrefutabilidade de que “os textos literários contêm 
tensões significativas que podem ser desvendadas, mas não solucionadas, 
pela análise”, eu deveria pensar, sobre isso, que tudo depende do que se 
quer dizer por “solucionadas”. Em certo sentido, seguramente, é uma afir- 
mação da qual quase nenhum literato iria discordar. Mas a real questão 
dessa passagem é que a desconstrução é superior a outros modos de in- 
terpretação porque ela fornece, em especial, “leituras atentas” de textos, 
leituras que revelam coisas desagradáveis como os impulsos “totalizan- 
tes” de autores, isto é, o desejo de unidade e sentido. 


Porém, fica-se a imaginar: a desconstrução é uma “leitura aten- 
ta” melhor do que uma análise literária tradicional? Consideremos um 
exemplo de uma leitura atenta que o professor Hartman cita em sua 
justificativa ao professor De Man. 

É realmente difícil associar o jovem jornalista (de 21 anos) ao dis- 
tinto teórico (de 47 anos) que escreveu tão criticamente, e tão efe- 
tivamente, contra The Crisis of European Humanity and Philosophy, 
de Husserl. De Man acusou Husserl de ter privilegiado a civiliza- 
ção ocidental cegamente (“a supremacia europeia”), exatamente na 
época (1935) em que a Europa “estava prestes a destruir a si mesma 
como centro, em nome de uma alegação não assegurada de ser o 
centro”. Mas também de De Man pode-se hoje dizer que “como eu- 
ropeu, parece que [ele] escapou da autocrítica necessária que é an- 
terior a toda verdade filosófica sobre o Eu. 


Antes de tudo, alguém poderia muito bem perguntar por que o pro- 
fessor Hartman se deu ao trabalho de apresentar a discussão de De 
Man dessa última palestra do filósofo Edmund Husserl. Uma razão é 
que isso lhe dá a oportunidade de falar de uma “civilização ociden- 
tal que concede privilégios às cegas”, uma acusação que é tão comum 
(alguém até poderia dizer obrigatória) entre os acadêmicos da moda, 
por estes dias, quanto a elocução é deplorável. Mas quão “efetiva”, en- 
tão, é a crítica do próprio professor De Man? É, no mínimo, estranho 
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que ele acusasse Husserl de “privilegiar” ilegitimamente a civilização 
ocidental, quando o objetivo principal da palestra em questão era cri- 
ticar o “racionalismo equivocado” ou o “objetivismo” que, na visão 
de Husserl, precipitou uma importante crise nos valores ocidentais — 
uma crise cujo desdobrar ele podia ver ao seu redor, em 1935, com a 
ascensão de Hitler e da instituição de ideias nazistas por toda a socie- 
dade alemã (de fato, Husserl, como judeu, estava sendo então banido 
da comunidade acadêmica em Freiburg, onde ele havia lecionado por 
muitos anos). 


Observa-se também que, no ensaio a que o professor Hartman se 
refere, o professor De Man maliciosamente comenta que “o motivo 
de essa expansão geográfica [de reflexão filosófica] ter decidido parar, 
de uma vez por todas, no oceano Atlântico e no Cáucaso, Husserl não 
menciona”. Mas Husserl nem sequer o cita pela simples razão de que 
ele nunca sugere que o espírito da racionalidade científica que ele dis- 
cute em “Filosofia e a crise do homem europeu” (conforme a palestra é, 
em geral, traduzida) esteja amarrado “de uma vez por todas” pelo oce- 
ano Atlântico e pelo Cáucaso. Muito pelo contrário. Perto do início 
da palestra, ele observa que, ao invocar a imagem espiritual da Europa, 
ele “não quer dizer a Europa geográfica, como ela aparece nos mapas, 
como se o homem europeu estivesse confinado, dessa forma, ao círculo 
daqueles que vivem nesse território. Do ponto de vista espiritual, está 
claro que pertencem à Europa os domínios britânicos, os Estados Uni- 
dos etc., mas, por outro lado, não os esquimós ou os indianos das feiras 
rurais, ou Os ciganos, que estão constantemente errando pela Europa. 
O título Europa claramente designa a unidade de uma vida espiritual 
e de uma atividade criativa — com todos os seus propósitos, interesses, 
cuidados e problemas”! É uma questão de pouca importância, certa- 
mente, mas dá uma boa noção do tipo de “leitura atenta” — isto é, uma 
leitura imprecisa e tendenciosa — que se pode esperar do nosso princi- 
pal desconstrucionista. 


16. Edmund Husserl, “Philosophy and the Crisis of European Man”, em Phenomenology 


and the Crisis of Philosophy, traduzido por Quentin Lauer. Nova York: Harper & Row, 
1965, p. 155. 
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V. A natureza linguística do embaraço 


É claro, o professor Hartman não convidou os leitores do New Re- 
public para os longueurs da descontrução simplesmente para lhes forne- 
cer outro exemplo da teoria em prática. A sua exposição das supostas 
virtudes da desconstrução foi parte e parcela do seu esforço de recons- 
truir o professor De Man diante do início da sua carreira jornalística. 
“A descoberta desses artigos iniciais obriga a uma mudança no modo co- 
mo lemos o De Man posterior”, admite o professor Hartman. 


As novas revelações incutem um fato biográfico na nossa cons- 
ciência, um fato que tende a devorar todas as outras considera- 
ções; não poupa o último feito, cujo poder intelectual continu- 
amos a sentir. O problema crucial e doloroso é que De Man não 
escreveu sobre o seu passado. Não temos os seus pensamentos. 
Evitou ele confissões [...] e, no lugar disso, resolveu suas tenta- 
ções totalitárias de modo puramente intelectual e impessoal? 


Deixando de lado os circunlóquios eufemísticos (“incutem um fato 
biográfico na nossa consciência”, e assim por diante), podemos co- 
meçar por considerar o subterfúgio contido na pergunta conclusiva 
do professor Hartman — como se a questão fosse um problema para a 
psicoterapia: “resolveu” uma “tentação totalitária”. Mais basicamente, 
alguém poderia perguntar: como o professor Hartman lida com o fato 
perturbador de o seu sujeito nunca ter confessado o seu passado? Que 
ele, no único reconhecimento semioficial que o professor De Man fez 
de seu passado — uma carta que ele escreveu para a Harvard Society 
of Fellows, em 1955, em resposta a boatos sobre as suas atividades de 
guerra —, camuflou o grau da sua associação com Le Soir, reclaman- 
do que “eu ouço agora que estou sendo acusado de colaboração. Em 
1940 e 1941, escrevi alguns artigos literários no jornal Le Soir e, como 
a maioria dos colaboradores, parei de assim fazê-lo quando o contro- 
le de pensamento nazista não mais permitiu a liberdade de expressão. 
Durante o resto da ocupação, fiz o que era o dever de qualquer pessoa 
decente”.!? Não surpreendentemente, o professor Hartman lida com 


17. Responses, p. 476. 
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tudo isso desconstruindo-o: “É possível relacionar a força intelectual 
do último trabalho ao que é excluído por ele, ao que, ao ressurgir, ame- 
aça diminuir a sua autoridade. [...] Mas a escrita do pós-guerra pode 
constituir um reconhecimento de erro, um tipo de repúdio na sua pró- 
pria metodologia de uma filosofia de leitura”. 


O que essa joia da opacidade poderia parecer dizer é que o poder 
crítico da desconstrução fornece ao professor De Man um substituto 
intelectualmente sofisticado para qualquer simples “reconhecimento 
de erro” direto. A implicação é que no Olimpo intelectual habitado 
pelos professores De Man, Hartman e companhia, pode-se dispensar 
algo tão prosaico como um sincero reconhecimento de culpa. Afinal 
de contas, não foi o professor De Man a assegurar-nos de que “Descul- 
pas geram a própria culpa que elas exoneram”? Mas o que a peroração 
do professor Hartman realmente revela é como o hábito desconstru- 
cionista de intelectualizar a realidade resulta em um desvio que volun- 
tariamente abandona os valores morais mais básicos em sua busca de 
constructos retóricos cada vez mais sagazes. Como o professor Hartman 
explica, “até dizer, muito simplesmente, 'eu era jovem, eu cometi um er- 
ro, eu mudei de ideia” continua obscuro, se isso sobreleva a forma narra- 
tiva desta ou de qualquer outra confissão”. “Forma narrativa”? Ao ler a 
exegese do professor Hartman, é fácil esquecer que não estamos falando 
de “To Autumn” de Keats, mas de uma coleção de resenhas e artigos que 
apareceram em publicações pró-nazistas. Invocar a forma narrativa da 
confissão não é descrever o assunto de forma mais clara ou mais pujante, 
moralmente, mas apenas insinuar um elemento novo da mendacidade 
intelectualizada para a discussão. 


E isso — a aplicação de camadas cada vez mais sofisticadas da men- 
dacidade intelectualizada — é o que é mais perturbador, finalmente, so- 
bre o ensaio do professor Hartman. Se, por um lado, ele começou com 
as numerosas contribuições de Paul De Man para os jornais colabora- 
cionistas, já na segunda ou terceira página havia transformado toda a 
discussão em um debate sobre a linguagem. “De Man sempre nos pede 
para olharmos para além na experiência natural ou de sua mimesis em 
relação ao dilema especificamente linguístico. Alega que a relação en- 
tre significado e linguagem não está no nosso controle subjetivo, talvez 
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nem no humano”. Sendo a ideia — qual? — de que, uma vez que estamos 
olhando para além da “experiência natural” em direção ao “dilema lin- 
guístico”, e, uma vez que a linguagem reputadamente não está sob o 
nosso controle, não somos responsáveis pelas asneiras e pelo mal que 
cometemos no domínio da “experiência natural”? Isso quer dizer que 
estamos isentos, daqui por diante, da obrigação de falar e escrever de 
forma mais direta sobre tais asneiras? 


A fim de saborearmos ao máximo o estilo do professor Hartman, vale a 
pena citar alguns dos trechos mais longos de sua exposição. “Não exis- 
te compensação para o fracasso da ação na perfeição da arte”, escreve 
ele, ao ponderar sobre a relação entre arte e ação nos escritos posterio- 
res do professor De Man. 
Os campos da filosofia crítica, da teoria literária e da história têm 
uma correlação interlinguística, não extralinguística; elas são se- 
cundárias em relação ao original, que é, em si mesmo, um texto 
prévio. Elas revelam uma falha essencial de desarticulação, que 
já existia no original. “Elas matam o original, ao descobrir que o 
original já estava morto. Elas leem o original pela perspectiva da 
linguagem pura [reine Sprache], uma linguagem que estaria total- 
mente liberta da ilusão do significado” 


“Interlinguística”, você sabe, não “extralinguística”: em outras pala- 
vras, na visão do professor Hartman, nem mesmo a História se refere 
ao mundo real (isto é, tem um “correlativo extralinguístico”). Como é 
confortante saber que as atrocidades que lemos são simplesmente fenô- 
menos literários, que se referem não aos sofrimentos de pessoas reais, 
“originais” reais, mas somente a “um texto prévio”! 


O professor Hartman continua, então, a dizer-nos que 


Essa conversa de matar o original, e de fracasso essencial, é coisa 
importante. Sabendo hoje dos escritos de De Man, não é possível 
nos desviarmos deles como simples ponto de referência biográfica: o 
escrito inicial é um “original” a que o escrito posterior reage. O mé- 
todo de leitura de De Man insinua que a relação entre posterior e 
inicial é somente interlinguística, que a posição que ele tinha aban- 
donado, uma que se provou um fracasso e, talvez, culpadamente 
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obscura, não é para ser usada novamente para explicar 
o seu método final; mas a descoberta biográfica pode prejudicar a 
inteligibilidade de De Man. Apesar de o seu método insistir em 
excluir a referência biográfica (“extralinguística”), não creio que 
possamos lê-lo sem identificar o “original”, no seu caso, como o idio- 
ma mediado e comprometido de seus escritos iniciais e jornalísticos. 


O sujeito anterior não é o gancho, mas a ênfase muda de acor- 
do com o modo pelo qual a linguagem funciona. O sujeito posterior 
reconhece um erro; no entanto, não o atribui a um sujeito anterior, 
[.] porque isso perpetuaria a sua cegueira diante da natureza lin- 
guística do embaraço. 


“A natureza linguística do embaraço”? É este o auge da demonstração 
do professor De Man? O que aconteceu com a preocupação com o ra- 
cismo que foi expressa em voz tão alta na conferência que examinamos 
de Yale, em Stanford, e em outros lugares? É aceitável a conivência com 
forças racistas se ela é, mais tarde, redigida com um conveniente ver- 
niz radical de ofuscação crítica? Além disso, o que significa descrever o 
“embaraço” de De Man como “linguístico”? Se não isso, pode-se sugerir 
que a realidade histórica do seu envolvimento com Le Soir e os outros 
jornais fascistas era, no fundo, um tipo de lapso, não moral, mas lin- 
guístico. E observe também a conjectura do professor Hartman de que 
a “descoberta biográfica pode prejudicar a inteligibilidade de De Man” 
quando o que está em jogo não é a sua “inteligibilidade” (que permane- 
ce intocada pela revelação dos seus escritos iniciais), mas a sua pessoa. 
É sintomático da real cegueira da desconstrução — e dos muitos críti- 
cos literários que continuam a abraçá-la — que ela devesse falhar em ter 
qualquer percepção sobre essa distinção fundamental. O crítico de De 
Man, David Lehman, resumiu-a bem em Signs of the Times: 

As revelações de De Man levaram os seus discípulos à beira do abis- 

mo que eles alegam buscar — e eles recuaram, retrocedendo à segu- 

rança de suas ilusões. Em seus resumos a De Man, eles forneceram 

um dossiê de provas de que a desconstrução não é uma ciência sem 


valor, mas um programa que promove uma desconsideração incon- 
sequente da verdade e uma propensão à adoração de heróis.!8 


18. Signs of the Times, p. 267. 
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Quão perturbador é, então, que os princípios, os métodos e o espírito 
governador da desconstrução devam estar em expansão para além de 
sua casa original, nos Departamentos de Literatura, e fazendo grandes 
avanços em direção a outras disciplinas, até mesmo as mais pragmá- 
ticas. Para se ter uma ideia da extensão desse processo, voltemo-nos, 
em seguida, à consideração de um importante exemplo de como a des- 
construção instalou a si mesma em uma disciplina e em um ofício que 
seria — ou assim se pensou — constitucionalmente resistente a tamanho 
estigma etéreo de ceticismo abstrato. 


Capítulo Cinco 
A desconstrução chega à arquitetura 


I. A doença se espalha 


O sonho se tornou um tipo de pesadelo. 
Mark Wigley, Deconstructivist Architecture 


m sua descrição do que ele chama “Ecletismo de Esquerda”, o crítico 

Frederick Crews fala de “uma dada pintura, um romance ou uma pe- 
ça de arquitetura” como sendo suscetível à “desmistificação agressiva” que 
agora se faz passar por crítica na academia. Romances e poemas, é claro, 
são os primeiros candidatos às mistificações desmitificadoras dos descons- 
trucionistas, pós-estruturalistas e similares. E, vimos que mesmo os qua- 
dros de Courbet podem ser perscrutados, como diz o professor Crews, “em 
busca de algum indício de subversão”. Mas a arquitetura? A arquitetura, 
sem dúvida o mais público e indiscutível material das artes, deveria isen- 
tar-se desses ataques nevoentos e politizados da teoria crítica acadêmica? 


A resposta, infelizmente, é não. Até a arquitetura se viu vítima 
do academicismo opaco e ideologicamente onerado que triunfou em 
outras áreas. Ninguém menos que um porta-voz da vanguarda como 
Jacques Derrida tem voltado, de tempos em tempos, a sua atenção pa- 
ra a arquitetura. Em vários ensaios, e mesmo em várias colaborações 
com arquitetos, ele seduziu alunos e praticantes da arte com o seu jo- 
go de palavras hermético e com avisos de que a arquitetura é o últi- 
mo baluarte da metafísica ocidental e do logocentrismo.! Sem dúvida, 


1. Ver, em especial, “Point de la folie - maintenant l'architecture”, em Psyche. Inventions 
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isso precisava acontecer mais cedo ou mais tarde. Os princípios, as ati 
tudes e as técnicas de desconstrução foram há muito tempo dissemi- 
nadas de sua casa, os Departamentos de Inglês e de Literatura Com- 
parada, como em metástase, e invadiram praticamente todos os ramos 
do empenho intelectual e artístico. Nem a teoria nem a prática da ar- 
quitetura provaram ser imunes. De fato, a situação presente em certos 
arredores avançados de educação da arquitetura fornece um exemplo 
esplêndido do modo como o “Ecletismo de Esquerda” se espalhou por 
todas as humanidades, infectando até mesmo uma disciplina estável e 
objetiva (ou assim se poderia ter pensado) como a arquitetura. 


Agora, é óbvio a qualquer um que esteja interessado em arquitetura 
contemporânea que os últimos 25 anos foram uma época de grande tu- 
multo, energia e — sobretudo — confusão para a profissão. Enquanto um 
punhado de arquitetos continua a expor glamour e celebridade, existe 
uma grande suspeita de que a profissão está em desordem. O carrossel 
de “estilos” arquitetônicos que se viu passar zunindo com vertiginosa 
rapidez, a sucessão de prédios pretensiosos, agressivamente medíocres, 
que sujam o horizonte das nossas cidades, a pletora de teorias avan- 
çadas misteriosas para “explicar” cada espécie concebível da prática 
arquitetônica, tudo isso deixou o mundo da arquitetura um pouco sur- 
preso e incerto sobre a quem recorrer para se orientar. À confiante as- 
censão do pós-modernismo nos anos 1970 e no início dos anos 1980 foi 
sucedida por um período de dúvida e reavaliação. Não que haja muita 
indicação de que a parafernália do pós-modernismo esteja perdendo 
popularidade. Pelo contrário, a grandiosidade pós-modernista conti- 
nua sendo a ordem do dia entre a maioria dos clientes corporativos e 
construtores ambiciosos que esperam fazer uma “declaração” arquite- 
tônica. Mas nem os arquitetos, nem os seus clientes, nem o público em 
geral parecem tão certos assim, nestes dias, de que a solução para as 
falhas da arquitetura moderna deva ser encontrada em arranha-céus 
arrebicados com coberturas Chippendale e fachadas pastel, ou em ca- 
sas embelezadas com janelas pseudopaladinas e outro bocado de orna- 
mentação historicista pretensiosa. 


de Vautre. Paris: Galilee, 1987, pp. 4717-493 
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O clima resultante é de indecisão frenética. Em meio à conversa da 
morte do pós-modernismo e à especulação sobre a nova onda da moda 
arquitetônica, porta-vozes vanguardistas em favor da profissão parecem 
profundamente divididos, alternando-se entre apologéticos e queixo- 
sos, aspirando à conversão, apesar de lhes faltar uma visão de futuro 
pujante. Toda a agenda radical do “Ecletismo de Esquerda” pronta- 
mente se estabeleceu no vácuo resultante. Pensa-se, por exemplo, em 
manifestações como as do jornal Zone, coleção errática de meditações 
neomarxistas e pós-estruturalistas publicada sobre arquitetura e design 
urbano. Mas mais perturbador que essa febre passageira é o grau em 
que muitas instituições “de primeira linha” de educação arquitetônica 
abraçaram o ethos do “Ecletismo de Esquerda”. Três acontecimentos do 
fim dos anos 1980 — um simpósio sobre educação arquitetônica, na Uni- 
versidade de Princeton; um debate patrocinado pela Parsons School 
of Design, na cidade de Nova York; e a exibição de arquitetura des- 
construcionista de The Museum of Modern Art — ofereceram boa 
amostra de até que ponto essa corrupção da educação arquitetônica 
chegou aos círculos de arquitetura de elite. Considerados em conjunto 
com um punhado de livros que foram publicados por alguns partici- 
pantes desses eventos, pode ser dito que eles querem epitomar o espíri- 
to crescentemente político da arquitetura contemporânea. 


II. O culto da teoria: um manual para arquitetos 


Comecemos com “Arquitetura e educação: os últimos 25 anos e su- 
posições para o futuro”, um longo simpósio com duração de um dia, 
patrocinado pela Princeton School of Architecture, na primavera de 
1988. Convocado a honrar o principal arquiteto pós-modernista de 
Princeton, Michael Graves, na ocasião de seu 25º ano como professor 
na universidade, o simpósio atraiu uma entusiasmada plateia de algu- 
mas centenas de alunos, docentes e interessados de fora, que se aglo- 
meraram todos no elegante McCosh Hall, de Princeton, para teste- 
munhar as explanações. Não se tem ouvido tanto sobre o senhor Gra- 
ves ultimamente. Mas o homem que nos levou ao Portland (Oregon) 
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Public Service Building, o prédio Humana em Louisville, Kentucky, a 
proposta de expandir o Whitney Museum of American Art, na cida- 
de de Nova York, e vários outros encantos continua a ocupar um lugar 
seguro nos escalões superiores da sua profissão (uma exibição de dese- 
nhos e modelos do senhor Graves estava à vista na porta seguinte, pa- 
ra nos lembrar de suas contribuições à arquitetura). E, como semelhan- 
tes se atraem, não foi surpresa que os participantes do simpósio incluís- 
sem outras tantas estrelas do mundo acadêmico como Peter Eisenman, 
Robert Venturi, Robert A. M. Stern, Alan Colguhoun e Frank Gehry. 


As festividades começaram com alguns breves comentários feitos 
por Robert Maxwell, decano da School of Architecture. Rememoran- 
do as mudanças que aconteceram na educação arquitetônica durante os 
últimos 25 anos, ele falou com entusiasmo sobre a administração de seu 
predecessor, Robert Geddes, fez algumas críticas obrigatórias à arquite- 
tura modernista e elogiou o que ele chamou de “a revolução semiótica” 
na arquitetura — aquela revolução nascida na universidade que nos enco- 
raja a tratar a arquitetura como um tipo de “texto” a ser decifrado e que 
está de mãos dadas com o desabrochar do pós-modernismo. Como o de- 
cano Maxwell corretamente observou, as aplicações da semiótica à ar- 
quitetura começaram nos anos 1960 e receberam um vigorante impulso 
de Learning from Las Vegas, o manifesto de Robert Venturi de 1972, que 
glorificava a riqueza semântica da cidade dos cassinos. Venturi “cruzou a 
semiótica com a comunicação e produziu o pós-modernismo”, falou-nos 
o decano Maxwell, com um não disfarçado orgulho. 


Apesar dessa revolução, porém, o bom decano nos assegurou de 
que a educação na School of Architecture de Princeton não havia 
mudado tanto quanto a prática da arquitetura nesse último quarto de 
século. Em Princeton, ainda havia uma “ênfase inalterada em história e 
teoria e uma busca contínua pelo diálogo que dará sentido à prática”. 
Uma ênfase “inalterada”, deve-se observar, que, ainda assim, trouxe 
com ela toda sorte de inovações “semióticas”, incluindo a mais nova 
mancha na teoria arquitetônica, o “desconstrucionismo”. Esse neolo- 
gismo bárbaro — que deriva de um barbarismo mais conhecido, “des- 
construção” — denota uma teoria e uma prática de arquitetura larga- 
mente motivada por várias ideias e frases de efeito apropriadas de uma 
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teoria literária chique. Veem-se, assim, arquitetos obcecados pela lin- 
guagem rejeitarem os valores estéticos tradicionais como claridade, or- 
dem e harmonia, e projetarem prédios que buscam minar ou “descons- 
truir” tais “preconceitos” tradicionais, como o desejo de conforto, esta- 
bilidade e espaço. Logo, resulta disso que a melhor coisa sobre o ethos 
pluralístico, que Maxwell exaltou em Princeton, é que ele pode abra- 
çar uma teoria que vai completamente de encontro a tudo o que a pe- 
dagogia arquitetônica tradicional nos ensinou e, de alguma forma, ain- 
da, permanecer miraculosamente “inalterado”. 


Apesar de seus comentários terem se entrelaçado, em geral, com lu- 
gares-comuns bem-humorados e autoelogiosos, que são esperados de ad- 
ministradores acadêmicos, Maxwell mencionou obliquamente dois pon- 
tos que se mostraram absolutamente primordiais à maior parte do pen- 
samento acadêmico sobre arquitetura e que estavam em muita evidên- 
cia em Princeton naquele dia: 1) a ideia de que a arquitetura modernista 
era um fracasso social e artístico que o pós-modernismo começou a re- 
mediar; 2) a visão de que a arquitetura é essencialmente uma arte “nar- 
rativa”. Não há como ter certeza de que Maxwell estimava as implica- 
ções daquelas ideias perturbadoras, especialmente da segunda; era de fa- 
to possível perceber que o seu estilo avuncular, piadista e o que podemos 
chamar de sua ecumenicidade acadêmica efetivamente o isola de ter de 
contemplar as consequências intelectuais ou artísticas das ideias às quais 
ele rotineiramente dá a sua bênção, na condição de decano; mas logo fi- 
cou claro que muitos dos seus distintos colegas perceberam o desvio ra- 
dical dessas duas ideias. 


Anthony Vidler, por exemplo, que na época lecionava História da 
Arquitetura em Princeton e que fez o seu nome em círculos de arqui- 
tetura avant-garde por suas contribuições à revista de arquitetura chi- 
que Oppositions (hoje extinta) nos anos 1970, brindou-nos com uma pa- 
lestra constringentemente acadêmica sobre a história da arquitetura na 
universidade. O professor Vidler pretendeu mostrar que, uma vez que ele 
tinha sido abrigado na universidade, a principal tarefa da história e da 
teoria da arquitetura era descobrir “as premissas ocultas” da profissão e 
animar os alunos “a interrogar os limites da sua própria prática”. Apoiado 
por um mélange de citações ou alusões a escritores tão variados quanto 
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o historiador de arquitetura Collin Rowe, o crítico literário Harold 
Bloom e os filósofos Charles Sanders Peirce e Michel Foucault, o pro- 
fessor Vidler lutou pelo papel contemporâneo da história da arquitetura 
na universidade porque deixava os alunos “desconfortáveis” e os ajudava 
a pensar retrospectivamente os modelos tradicionais da arquitetura (em 
direção a quê?), porque os encorajava a investigar “a política do discurso” 
que estava firmada na profissão e porque os levava a questionar a infeliz 
“hegemonia” do sistema educacional reinante. Aqui, também, podemos 
ver até que ponto as ideias da moda dos Departamentos de Inglês e de 
Literatura Comparada verteram para a teoria da arquitetura: a conversa 
do professor Vidler foi pouco mais que uma tapeçaria de clichês a lamen- 
tarem a natureza ideológica das hierarquias tradicionais e sobre a natu- 
reza essencialmente subversiva da história e da teoria. 


Mas, enquanto o professor Vidler aderia severamente à posição 
acadêmica ortodoxa de que a ortodoxia deve ser questionada e expos- 
ta, sua palestra não foi páreo, seja em valor de entretenimento, seja em 
despreocupação desafiadora, para as contribuições de Peter Eisenman, 
que se apresentou em seguida e com frequência se encarregou de falar 
da plateia conforme o dia seguia. O senhor Eisenman é um caso curioso. 
À exceção de Philip Johnson, e talvez alguns poucos outros, ele é 
mais famoso e muito mais celebrado que qualquer arquiteto ame- 
ricano vivo. Lecionou em Princeton, em Harvard, em Yale, em 
Cooper Union e em muitas outras instituições; a sua fama é interna- 
cional: quase nenhuma mesa-redonda para uma legação estrangeira é 
disposta sem que o seu nome esteja inserido. E ele é somente um de 
sete arquitetos cujo trabalho foi escolhido para aparecer na influen- 
te e muito divulgada exibição de Philip Johnson de “Arquitetura des- 
construcionista”, no Museum of Modern Art, no verão de 1988. 


Mas em que se apoia a reputação do senhor Eisenman? Fundador e 
por muitos anos diretor do fabuloso Institute of Architecture and Ur- 
ban Studies, em Nova York, foi também editor e força matriz de Op- 
positions durante muito tempo e esteve, consequentemente, em posi- 
ção de influenciar o curso do debate intelectual sobre questões da ar- 
quitetura. Apesar de parecer ter recentemente se interessado novamen- 
te por construção, o seu rol de trabalhos de edificação é bem pequeno. 
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Algumas poucas casas nos anos 1960 e 1970, um posto de bombeiros, 
e, mais recentemente, um centro de biologia para a Universidade de 
Frankfurt, um centro de artes visuais para a Universidade Estadual de 
Ohio, em Columbus, e um centro de convenções, também em Colum- 
bus. Até agora, não muito mais que isso. Mas o senhor Eisenman tem 
algo mais que o catapultou para a vanguarda das celebridades arquite- 
tônicas: ele é um teórico incansável, e no uso da teoria da moda ele é 
invencível, famosa e extravagantemente obscuro. De fato, a julgar pela 
risada respeitosa de sua plateia em Princeton, ao esperar que ele fosse 
ininteligível, e querendo que ele fosse escandalosamente ininteligível — e 
com a ideia de que, já que é para ser obscuro, ele pode muito bem sê-lo 
divertidamente. 


E o senhor Eisenman pode ser muito divertido. Há algo nele do agent 
provocateur intelectual: ele se deleita em provocar controvérsia e disputa. 
Desse modo, ele deu início aos seus comentários ex tempore com algumas 
anedotas cujo interesse principal pareceria ser insultar seus colegas. O pri- 
meiro deles foi medianamente obsceno, não valendo a pena repeti-lo, mas 
o segundo tinha uma pertinência particular em relação ao prosseguimen- 
to em questão e merece ser recontado. O senhor Eisenman nos relatou 
que, em sua visita ao zoológico, em Cambridge, na Inglaterra, gostou parti- 
cularmente de ver a reunião social que os macacos encenavam nas tardes 
de sextas. Vestidos apropriadamente, alguns eram coagidos a fazer o papel 
da empregada e passar pelos gestos servis, ao passo que outros se sentavam 
como senhor e patroa. Lá estavam eles, brincando de atores, tagarelando 
ao deus-dará entre si, observou o senhor Eisenman, “mas eles nunca sou- 
beram o que estavam dizendo”. Isso poderia ter, sugeriu, alguma relevância 
para o que estava acontecendo naquele dia em Princeton. 

Ele estava certo. À aptidão excepcional da anedota do senhor 
Eisenman foi trazida de volta mais de uma vez, enquanto o dia foi passan- 
do, não menos durante o curso da sua própria apresentação. Tendo come- 
gado com a acusação de que “somos todos nostálgicos” e de que o simpósio 
em si mesmo era um acontecimento de “uma nostalgia enorme” — “nostal- 
gia”, lembre-se, é um vício fundamental na opinião da academia, nestes 
dias —, ele castigou a predileção reacionária pós-modernista por ter ado- 
tado a ornamentação historicista. Prosseguiu, então, predizendo que a 
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geração de alunos de 1973 até 1985 iria anunciar, em uma nova era de 
prática arquitetônica, uma “prática teórica energizada por uma ideia de 
história”. A ascensão de uma prática como essa poderia nos render a pri- 
meira oportunidade de articular uma “teoria” — como algo distinto de 
simples história - do modernismo, disse-nos o senhor Eisenman. Essa 
nova teoria do modernismo não transitaria por nenhuma nostalgia em 
favor do avant-garde, mas, ao contrário, seria 


uma teoria de centro, uma teoria que ocupe o centro. Eu acredito que 
somente quando uma tal teoria de centro for articulada, a arquitetura 
será capaz de transformar-se, como sempre foi, e como sempre será. 
[.] Mas o centro de que estou falando não é um centro que pode ser 
o centro que sabemos estar no passado, como uma nostalgia para O 
centro. Antes, este centro que não é novo, mas outro, será [...) um in- 
tersticial — mas sem estrutura, mas que também abrace como perife- 
ria na sua própria posição central. [...] Um centro não mais sustentado 
pela nostalgia, e não mais sustentado pelo discurso unívoco. 


Claro, o senhor Eisenman estava falando extemporaneamente; e é 
possível que o meu gravador não tenha registrado cada uma das últi- 
mas palavras; mas não há como negar que isso seja uma expostulação 
de uma evasão formidável. Nem sempre os escritos em prosa do senhor 
Eisenman, que são mais bem considerados, são mais inteligíveis. Suas 
opacas trapaças verbais — o que o crítico Charles Jencks habilmente cha- 
mou de sua “máquina retórica” — estão na melhor forma no ensaio que 
ele escreveu para o Houses of Cards,? por exemplo, um livro recente sobre 
arquitetura, que também inclui ensaios de outros desses mestres da im- 
penetrabilidade, Manfredo Tafuri, crítico marxista de arquitetura, e Ro- 
salind Krauss, crítica de arte e editora de October. Em Houses of Cards, 
o senhor Eisenman apresenta as seis casas que ele desenhou (das quais 
somente quatro foram construídas) nos anos 1960 e 1970, mais ou menos 
como artigos de demonstração para ilustrar as suas teorias sobre 
narrativa arquitetônica e sobre como desordenar o significado tradicional 
de “casa”. Apropriadamente, as casas não são nomeadas a partir do seu 


2. Peter Eisenman, Houses of Cards, com ensaios de Rosalind Krauss, Peter Eisenman e 
Manfredo Tafuri. Nova York: Oxford University Press, 1988. 
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proprietário ou do lugar em que estão, mas são bruscamente intituladas 
Casa 1, Casa 1y, e assim por diante. O livro nos dá uma boa noção do es- 
tilo de pensamento do senhor Eisenman, e vale a pena voltarmos a con- 
siderar alguns de seus destaques mais memoráveis. 


Observando que o livro foi composto a partir de fragmentos, o senhor 
Eisenman corretamente nota, em seu prefácio, que “ele promete e proíbe 
o acesso; dirige e faz rodeios”. Nos três ensaios aqui reunidos, escreve ele, 
“como na casa, as ideias se transformam e se decompõem. Com efeito, pe- 
ço ao leitor que amplie a leitura tradicional, tratando também o livro e 
seus textos, como um todo, como objetos, e que leia as casas, uma por uma 
e em conjunto, como textos”. Presumivelmente, para ajudar o leitor a am- 
pliar uma “leitura tradicional” do livro, o senhor Eisenman incluiu rascu- 
nhos, desenhos e fotografias das casas, bem como reproduziu com cópias 
fotográficas alguns de seus rascunhos sobre as casas — observações osten- 
sivamente amarrotadas, rasgadas e coladas uma à outra, cheias de emen- 
das e riscos. Eu imagino que nós devamos considerar esses recortes que se 
salvaram (se é que, de fato, são recortes que se salvaram, e não recorda- 
ções cuidadosamente manufaturadas) como sobras de um gênio. Eles cer- 
tamente contribuem para que se considere o livro como um “objeto”, mais 
do que um texto, mas eles em nada contribuem para aprofundar a aprecia- 
ção da arquitetura, para a qual teriam sido destinados. A partir de trechos 
da “Casa Iv”, por exemplo, aprendemos que 

este trabalho é uma tentativa de transcender a nossa visão tradi- 
cional de 
desenhar 


ver 
compreender 


o nosso meio 


é uma tentativa de alienar o indivíduo do caminho que lhe é co- 
nhecido a partir do qual ele percebe e compreende o seu meio. 


Mas as notas não são nada quando comparadas ao ensaio do senhor Ei- 
senman. Ao nos informar grandiosamente de que “a essência da ação da 


3. Ibid., p. 150. 
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arquitetura é a deslocação de uma metafísica sempre a reconstituir-se”, 
o senhor Eisenman nos diz que as seis casas que formam o tema do seu 
livro são todas “governadas pela intenção de definir a ação da arquite- 
tura como a deslocação da reconstituição consequente de uma arqui- 
tetura da metafísica sempre por se criar”. O que é, você pergunta, “uma 
arquitetura da metafísica sempre por se criar”? O senhor Eisenman 
nunca responde, mas está claro que ele tem um gosto particular pela 
palavra “metafísica”. Além da “metafísica da arquitetura”, que ele gosta 
de invocar, também encontramos a “metafísica do centro”, a “metafísi- 
ca da casa”, até mesmo a “metafísica do jantar” 


Com relação a essa última, por exemplo, descobrimos que as Ca- 
sas III e IV exploram “um processo alternativo de fazer a forma ocupá- 
vel, [..Jespecificamente desenvolvido para operar o mais livre possível 
de considerações funcionais. Do ponto de vista tradicional, muitas co- 
lunas “se intrometem' e 'quebram' as áreas da sala e da sala de jantar, 
como resultado desse processo [...] Apesar disso, esses deslocamentos [...), 
de acordo com os ocupantes da casa, mudaram a experiência da sala de 
jantar de uma forma real e, o que é mais importante, imprevisível”. Ob- 
serve, por favor, que o senhor Eisenman não declara que os ocupantes 
alegam que essas colunas mal colocadas fizeram algo para tornar “a ex- 
periência da sala de jantar” mais agradável. Nem ele gostaria que eles 
tivessem feito. Pois um dos objetivos principais da arquitetura do se- 
nhor Eisenman (e da sua escrita, suspeita-se) é subverter qualquer coisa 
tão burguesa como conforto ou inteligibilidade. Como ele diz, as suas 
casas “buscam ter pouco a ver com a metafísica tradicional e existente 
da casa, e a gratificação física e psicológica associada à forma tradicio- 
nal da casa, [...] de modo a começar uma busca por aquelas possibilida- 
des de moradia que têm sido reprimidas por aquela metafísica”. 


De fato, se pode ser dito que o senhor Eisenman tem uma tese é a 
anedota da academia tradicional de que a ameaça da tecnologia mo- 
derna e, em especial, das armas nucleares tornou a noção tradicional 
da casa — e mais, a noção tradicional do homem — ociosa. “Com o 


4. Ibid., seriatim, pp. 167, 169, 174 e 181. 
5. Ibid., seriatim, pp. 169 e 172. 
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horror cientificamente orquestrado de Hiroshima e a consciência da 
brutalidade humana do Holocausto”, entoa sobriamente o senhor Ei- 
senman, “ficou impossível para o homem sustentar um relacionamento 
com qualquer uma das cosmologias dominantes do passado; ele já não 
poderia derivar a sua identidade de uma crença em uma finalidade he- 
roica e futura. [...] O homem vive hoje em uma condição in extremis”. 
A coisa mais maravilhosa dessa visão apocalíptica (que está muito em 
evidência na teoria da arquitetura por estes dias) é que ela dá licença 
às alegações mais extraordinárias. Porque se o homem realmente vive 
hoje in extremis, então, é claro, tudo pode ser questionado, tudo impu- 
nemente derrubado, e não menos a função “antropocêntrica” tradicio- 
nal da arquitetura. Aqui está, em uma de suas passagens mais claras, a 
noção do senhor Eisenman de que uma função importante da arquite- 
tura é fornecer abrigo: 


Mas, como o abrigo também existe na mente como uma ideia, a 
arquitetura, em seu estado metafísico, é uma reflexão conceitual 
sobre a presença física, uma “ausência” em sentido material. Desse 
ponto de vista, o que foi antes descrito como uma história da ar- 
quitetura tradicional fundada em vetores dominantes da verdade 
pode também ser visto como um esforço ideológico, a fim de en- 
cobrir a ausência intrínseca da arquitetura por trás de uma ênfa- 
se sobre o seu físico [sic]. Poder-se-ia dizer que esse encobrimento 
é um sinal de a resistência do antropocentrismo privilegiar a pre- 
sença e a centralização, até mesmo para além da sua própria crise. 


Se a questão é a arquitetura considerada como “físico”, imagino que 
poderia admitir-se que há algo emético nessa passagem. Mas o que, afi- 
nal, o senhor Eisenman está querendo dizer aqui? Esqueça os floreios 
desconstrucionistas e os non sequiturs — a tagarelice sobre o “estado 
metafísico da arquitetura”, a sugestão ilógica de “uma reflexão concei- 
tual sobre a presença física” é, de alguma forma, o mesmo que “uma 
'ausência! em sentido material”, tudo isso é simplesmente parte da 
estática verbal que automaticamente estala ao longo da sua fala e da sua 
escrita. E não se desconcerte com a conversa de “vetores dominantes da 
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verdade” ou de “privilegiar a presença e a centralização”, É uma tolice, 
mas estou muito certo de que o senhor Eisenman não consegue deixar 
de escrevê-la: a sua escrita em prosa foi sempre assim, carregada de ideias 
mal digeridas e de jargões colhidos de quaisquer teorias acadêmicas abs- 
trusas que por acaso estivessem rondando. Talvez isso tenha alguma rela- 
ção com aqueles macacos que ele estudou em Cambridge. Mas, por favor, 
considere a última frase, aquela em que ele sugere que a história da ar- 
quitetura tradicional é falha, por ela cegamente se comprazer com muitos 
hábitos “antropocêntricos”. Ao fim, isso não é nada além de uma inversão 
simplista de cada um dos princípios desgastados e verdadeiros da função 
da arquitetura, uma inversão que, ao fim, é tão ridícula quanto inicial- 
mente chocante. Imerso na tagarelice do senhor Eisenman, é às vezes fá- 
cil esquecer-se de que a arquitetura trata essencialmente da construção 
de prédios habitáveis, prédios em que vivemos e em que trabalhamos, 
em que brincamos e que veneramos, e não que lutamos para decodificar. 
Há muito ainda que poderia ser dito sobre o ensaio do senhor Eisenman. 
Talvez o mais divertido seja sua admissão, perto do fim do texto, de que 
as suas casas não foram tão radicais quanto tinha esperado, porque elas 
acabaram se apresentando “na própria metafísica antropocêntrica que 
elas tencionaram contestar”? Que pena! Na verdade, estou convicto de 
que o presente caso amoroso do senhor Eisenman com as pressuposições 
niilistas da desconstrução vão provar-se de grande ajuda em expungir 
qualquer coisa que se assemelhe à “metafísica antropocêntrica” da sua 
arquitetura e de sua teorização. 


IH. O decano se pronuncia 


Se alguns poucos oradores em Princeton foram tão radicais quan- 
to o senhor Eisenman, nenhum deles foi tão deslumbrantemente obs- 
curantista. De fato, depois da breve apresentação do senhor Eisen- 
man, o restante foi completamente enfadonho, quase até o fim do dia. 
Robert Venturi talvez tenha sido o mais decepcionante. Esperava-se, 
naturalmente, algo cativante do autor de Complexity and Contradiction 
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in Architecture (1966), aquele manifesto autoadjetivado “gentil”, que com 
frequência leva crédito por inaugurar a virada para a arquitetura pós- 
«moderna. Mas, no evento, ele não fez mais do que oferecer algumas remi- 
niscências sobre o estado deplorável da educação da arquitetura nos anos 
1940, quando reinava o modernismo de Gropius, e louvar Princeton por 
sua abordagem consistentemente “não doutrinária” da educação. 


À apresentação do senhor Venturi seguiu-se uma mesa-redonda mo- 
derada pelo historiador da arte Irving Lavin. Muito ao estilo do deca- 
no Maxwell, o professor Lavin se mostrou um daqueles acadêmicos libe- 
rais que tratam cada nova moda literária como uma expressão do espí- 
rito beneficente do pluralismo. Do mesmo modo, e mais uma vez muito 
ao estilo de Maxwell, Lavin aparentou ser a favor de tudo e contra na- 
da — exceto, é claro, qualquer posição que pressupôs questionar a ir- 
refutabilidade ou a desejabilidade daquelas novas modas intelectu- 
ais, pois tais questionamentos trafam uma falta lamentável de espíri- 
to pluralista. Então ele admitiu que a crítica de arquitetura Ada Louise 
Huxtable agiu mal, a seus olhos, quando ela ousou criticar o pós-mo- 
dernismo. Para o professor Lavin, o pós-modernismo é uma tentativa de 
reconstruir “o legado antigo da cultura” — um pensamento bizarro, é ver- 
dade, já que a corrente está tão preocupada com o “legado antigo da cul- 
tura”? quanto a revista Vogue. Mas não foi mais bizarro que a sua posterior 
sugestão de que uma das coisas mais verdadeiramente inteligentes sobre 
a desconstrução foi que ela poderia fornecer uma “base comum” ao mo- 
dernismo e ao pós-modernismo, ou que ela tinha algo a ver com “a eterna 
busca do homem pelo nobre ideal da harmonia, de equilíbrio e perfeição, 
ou com a sua igualmente eterna luta contra a irracionalidade, a instabili- 
dade e o caos”. Em outras palavras, para o professor Lavin, a desconstru- 
ção pouco poderia distinguir-se do humanismo clássico. 

Maxwell moderou uma conclusiva discussão. Ele começou professan- 
do as suas credenciais pluralistas: “Eu discordo de qualquer um que te- 
nha uma resposta final”, ele nos assegurou, “e concordo com todos [..] 
que acreditam que a mudança constante é a ordem do dia”. Mas o senhor 
Eisenman não queria nada com esse liberalismo aguado, heraclitiano. 
Ele se levantou do seu lugar na plateia, a fim de expor um pouco so- 
bre a desconstrução, o fim da metafísica ocidental, e para anunciar que 
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“somos todos um bando de velhos conservadores, apegando-se a um sis- 
tema oscilante”. “A única verdade hoje é que fomos encontrados com a 
perda da verdade”, ele sustenta, sombriamente, como se tais sentimen- 


tos nietzschianos de segunda mão fossem uma surpreendente revelação. 


Apesar do pedido do senhor Eisenman de que estudemos as coisas 
“não como verdade, mas como certo tipo de conhecimento que pode ser 
aberto e estudado”, a insistência do senhor Colquhoun de que “a edu- 
cação é sempre uma questão de se inculcar uma ideologia”, e assim por 
diante, era muito fácil esquecer que se esperava desse simpósio que ele li- 
dasse com o tema da educação da arquitetura. Foi com considerável inte- 
resse, então, que se ouviu uma mulher da plateia pedir aos distintos mem- 
bros da mesa que comparassem os requisitos da educação da arquitetura 
hoje com os requisitos de um diploma em engenharia, música e matemá- 
tica. Foi uma pergunta extraordinariamente inteligente. Uma resposta 
completa deveria dizer algo sobre aqueles aspectos da arquitetura que se 
assemelham à arte e ao engenho, bem como àqueles que são questões di- 
retamente de cálculo e de engenharia. Uma resposta completa, de fato, 
teria relatado a natureza híbrida da arquitetura, sobre as suas alegações 
funcionais e estéticas, sobre o seu lugar, por vezes desconfortável, entre 
a engenharia e a arte. Mas a pergunta não foi levada a sério pelo senhor 
Maxwell e companhia. Após um silêncio um pouco constrangedor, fo- 
ram feitas algumas tentativas sem muita emoção para dispensar a pergun- 
ta com ofuscação ridícula ou subestimadora. Talvez isso queira dizer que 
Maxwell discorde não somente de “qualquer um que tenha uma resposta 
final”, mas até mesmo daqueles que fazem perguntas que possam admitir 
tais respostas. É uma filosofia maravilhosa para um decano. 


IV. Construindo castelos no ar 


Muitos dos temas discutidos em Princeton, naquele dia, apareceram 
igualmente em um debate sobre “O classicismo pós-modernista versus 
a narrativa e a desconstrução na arquitetura”, patrocinado pelo pro- 
grama de pós-graduação em arquitetura e crítica do design na Parsons 
School of Design, em Nova York, no verão de 1988. Moderado por 
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Douglas Davis, na época crítico de arquitetura da Newsweek, o debate 
se deu entre o arquiteto e crítico de arquitetura Charles Jencks e James 
Wines, arquiteto e, na época, diretor do programa de pós-graduação 
em arquitetura e crítica de design na Parsons. O senhor Jencks é mais 
conhecido por seu incansável proselitismo em favor do pós-modernis- 
mo; foi ele, inclusive, quem cunhou o termo corrente na primeira edi- 
ção do seu livro The Language of Post-Modermn Architecture. O senhor 
Wines — que primeiro fez a sua reputação como escultor nos anos 1960 — é 
o fundador de site, um “grupo de arquitetura e arte ambiental” forma- 
do em 1970 “com o propósito de explorar novos caminhos, para trazer 
um nível de comunicação e um conteúdo psicológico elevado para pré- 
dios, interiores e espaços públicos”* Apesar de o brilho da sua estrela 
ter, de certa forma, se ofuscado, ele foi considerado por um momen- 
to um líder dentre os praticantes da arquitetura desconstrucionista ou 
(como ele prefere denominá-la) “De-arquitetura”. 


Jencks foi o primeiro a falar, tendo apresentado a si mesmo como defen- 
sor do “classicismo pós-moderno”, um fenômeno que ele descreve como o 
terceiro estágio do pós-modernismo. O primeiro estágio, de acordo com 
o seu esquema, ocorreu nos anos 1960, e foi, essencialmente, uma reação 
contra as censuras ao modernismo; o segundo estágio, anunciado pelos 
anos 1970, foi um período de “pluralismo e ecletismo”, Agora, de acordo 
com Jencks, a fase madura do pós-modernismo na pintura e na escultu- 
ra, mas, em especial, na arquitetura, “adotou uma linguagem clássica”. 
Usando um vocabulário de alguma forma reminiscente de Peter Eisen- 
man (embora seja provável que a influência tenha se dado de outra ma- 
neira), Jencks descreveu o mundo moderno secular como um tiro que se 
deu tendo “como alvo a nostalgia”. Segundo ele — e aqui se posiciona de 
forma muito diferente em relação ao senhor Eisenman -, a arquitetura 
deveria buscar recuperar o centro para um mundo des-centralizado. A 
sua receita para essa tarefa é a arquitetura francamente simbólica do clas- 
sicismo pós-moderno. 


Isso não é o mesmo que dizer que o classicismo pós-moderno recupera 


8. James Wines, De-architecture. Nova York: Rizzoli, 1988, seriatim, pp. 108 e 110. 
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algum centro vigente, alguma ordem de ligação social, religiosa ou fi- 
losófica. Ao contrário, em uma moda que lembra O jogo das contas de 
vidro, de Hesse, ele apenas brinca com os símbolos clássicos de siste- 
mas passados, de modo a recapturar a aura ou a ilusão de pertencer a 
um todo maior. Jencks enumerou várias características do classicismo 
pós-moderno — a sua suposição de que “a desarmonia é harmonia”, por 
exemplo, ou o grande papel que a sagacidade e o humor têm em suas 
tramas —, mas o seu ponto principal, que é ilustrado em detalhes las- 
civos em seu livro sobre o tema,” era que o simbolismo deliberadamen- 
te historicista empregado pelo classicismo pós-modernista pode forne- 
cer uma resposta quase espiritual aos reais desejos espirituais do homem 
secular por ordem e significado. Enquanto ele distingue o classicismo 
pós-moderno dos “galpões ornamentados” de Robert Venturi — a or- 
namentação simbólica que ele tem em mente não está somente “obce- 
cada”, como nos prédios de Venturi, ele nos diz —, no fim das contas, 
eles somam duas versões da mesma coisa. Ambos arbitrariamente apli- 
caram a decoração, mas, para Jencks, a arbitrariedade é parcialmente 
velada sob a capa de um elaborado sistema simbólico e de uma edif- 
cante retórica. 


Wines começou a sua apresentação observando que ele e Jencks di- 
videm uma preocupação “com a natureza comunicativa ou pública da 
arquitetura”, mas que discordavam quanto às “fontes” da comunicação. 
Em muitos aspectos, a posição de Wines é substancialmente mais próxi- 
ma da posição do senhor Eisenman que daquela de Jencks. Apesar de ser 
bem menos adepto a manipular a linguagem de modo a camuflá-la como 
Eisenman, ele, ainda assim, partilha muitas de suas suposições básicas 
sobre a situação da arquitetura no mundo contemporâneo. Ele concorda, 
por exemplo, com Eisenman que a volta do pós-modernismo à iconografia 
clássica é reacionária e algo a ser evitado, e se entrega a uma visão apo- 
calíptica semelhante, previamente arranjada. “Vivemos hoje em um 
tempo de melancolia universal e de perturbados sonhos, um tempo de 
introspecção e de escolhas agouradas”, escreve ele em seu livro e credo, 


9. Charles Jencks, Towards a Symbolic Architecture: The Thematic House, com fotografias 
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De-arquitetura. Também, para Wines, parecia que a principal ta- 
refa da arquitetura hoje era deslocar e desacomodar. Conforme 
ele explica em seu livro, a “De-arquitetura é uma maneira de dissecar, 
despedaçar, dissolver, inverter e transformar certos preconceitos esta- 
belecidos sobre prédios, no interesse de descobrir revelações entre os 
fragmentos"!º E tanto Wines como Eisenman — como tantos outros ar- 
quitetos e críticos nestes dias — fingem que afirmar algo sobre o objetivo 
ou o significado de um prédio equivale a realizá-lo. Mas, na arte, como 
na vida, frequentemente existe uma grande fenda entre a afirmação e a 
realização. Uma sala de jantar mal projetada pode ter a intenção de de- 
safar a “metafísica do jantar” convencional ou o que quer que seja, mas 
é somente uma sala de jantar mal projetada; um prédio de aparência di- 
lapidada talvez deva desafiar nossos preconceitos consumistas, mas real- 
mente não passa de mais um prédio feio. 


Ainda assim, Wines discorda de Eisenman em seu apego contínuo à 
ideia de arquitetura como arte. “A premissa básica da De-arquitetura”, ele 
escreve, “é que a arte, não o design, é a missão suprema de um prédio, e 
que o processo criativo deve ser revisado para refletir esse objetivo”! De 
fato, ao folhear o seu livro e considerar o trabalho de srrg, logo fica claro 
que, apesar de Wines ter aberto mão do título de escultor, a sua ambição 
continuou essencialmente escultural: algumas das instalações de srrz são, 
ocasionalmente, mais ou menos habitáveis. 


Provavelmente os trabalhos de arquitetura mais bem conhecidos 
de srrE ainda são as oito salas de exposição projetadas para a Best 
Products Company. Sob o patrocínio de Sydney e Frances Lewis, co- 
lecionadores proeminentes de arte contemporânea e proprietários da 
Best Products, siTE projetou fachadas que incorporam os princípios da 
De-arquitetura. A sala de exposição “Indeterminate Façade” (1975), 
em Houston, por exemplo, “parece estar presa em algum lugar entre 
a construção e a demolição”, com a sua pilha de tijolos perfurados do 
alto do prédio, caindo em cascata até o baldaquino de entrada. Um pro- 
jeto mais radical, e até agora não construído, é o “Highrise of Homes”. 


10. De-architecture, seriatim, pp. 165 e 133. 
11. Ibid., p. 118. 
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Nas palavras de Wines, essa ideia “visionária e tradicional” fornece 
uma “matriz de escolhas de casa” para moradores da cidade.? Con- 
sistindo de uma grande grade de ferro e concreto em forma de U, de 
oito a quinze andares de altura, o “Highrise of Homes” tem como fun- 
ção fornecer módulos em que pessoas poderiam construir casas de uma 
única família ao estilo de sua escolha — modernas, coloniais, Tudor, 
gregas, revival, e assim por diante. As casas, agrupadas em recintos 
semelhantes aos de vila, teriam acesso, em cada nível, a um elevador 
central e aos serviços mecânicos essenciais. O “Highrise of Homes”, 
escreve Wines, “é baseado na premissa de que as pessoas vão se bene- 
ficiar da afirmação pessoal e da definição territorial associada com a 
casa separada, mesmo se for em um ambiente comprimido de um pré- 
dio de muitos andares”. É claro que, na verdade, o “Highrise of Homes” 
seria um pesadelo arquitetônico grotesco, tão subestimador em relação 
aos clientes pretendidos como estilisticamente prostituído. 


Muito ainda poderia ser dito sobre as teorias de Wines e sobre o tra- 
balho de srre, mas farei aqui somente uma pausa para considerar a 
sua ideia de que “os prédios contemporâneos raramente se aproxi- 
mam do tipo de conteúdo sociológico e psicológico expresso em, di- 
gamos, uma peça de Beckett, um quadro de Magritte ou um filme de 
Chaplin”! O que os exemplos de Wines nos dizem sobre a sua con- 
cepção de arquitetura? O tipo de “conteúdo sociológico e psicológi- 
co” a que ele alude é algo que gostaríamos de encontrar incorporado 
às nossas construções? Pense nisso: um prédio de escritórios que lem- 
brasse Esperando Godot ou Fim de partida, uma casa tão perturbadora 
quanto um quadro de Magritte, uma fábrica tão burlesca quanto um 
filme de Charles Chaplin. Soam como ideias maravilhosas? Obser- 
ve que Wines sugere que essa parcimônia de “conteúdo sociológico 
e psicológico” é um problema, em particular, para prédios contem- 
porâneos. Devemos, então, presumir que prédios antigos possuem 
tal “conteúdo” em maior medida? A Catedral de Chartres é um dos 


12. Ibid., seriatim, pp. 145 e 163. 
13. Ibid., p. 14. 
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monumentos arquiteturais do passado preferidos de Wines; ele discu- 
te longamente sobre ela, como um modelo de arquitetura “narrativa”. 
Será que Chartres, então, “se aproxima do tipo de conteúdo socioló- 
gico e psicológico expresso em, digamos, uma peça de Beckett, um 
quadro de Magritte ou um filme de Chaplin”? 


No fim, Wines emerge em um tipo de imitação anêmica, desani- 
mada, de alguém como Eisenmany; ele imita muito da retórica radical, 
mas a sua ênfase na comunicação o atrela a um sentimento humaniís- 
tico bem tradicional; e, apesar de os projetos de srrE estarem entre os 
mais arrogantes e arbitrários que já vi, eles não expressam de fato o 
tipo de desafio fundamental à prática tradicional da arquitetura que 
Eisenman, por exemplo, advoga. 


Bem diferente é a posição pregada por Jencks. Pois, se Wines e 
Eisenman são niilistas à moda apocalíptica, Jencks é um niilista feliz. 
Como os seus colegas — pelo menos, como Eisenman -, ele presume que 
o mundo secular moderno perdeu toda fundação pujante de significado 
social partilhado; mas, diferentemente deles, ele não tem nenhum escrú- 
pulo em fabricar uma fundação falsa, a partir de fragmentos promíscuos 
recolhidos do passado. A mensagem básica de Jencks parece ser: se não 
podemos superar o mundo moderno, podemos, ao menos, esquecê-lo. 


O espírito meloso e arcaizante presente na última versão do pós- 
«modernismo de Jencks está muito à mostra em seu livro Towards 
a Symbolic Architecture: The Thematic House. Começando com um ca- 
pítulo intitulado “Fábulas do nosso tempo”, Jencks advoga “a reafirma- 
ção consciente do programa simbólico, a ideia de que todo cliente e 
arquiteto devam criar um contrato iconográfico tão explícito quanto 
um contrato econômico”, como “os primeiros passos em uma tradição 
nova, ou talvez um revival de uma antiga tradição”! Não surpreenden- 
temente, palavras como “fábula” e “parábola” são apresentadas proe- 
minentemente na sua exposição, e ele salpica o seu texto com muitos 
nomes latinos falsos, nomes abstratos com letra maiúscula e desenhos 
deliberadamente arcaizantes, trazendo inscrições como “significando 
triunfos ao longo do tempo”. 


14. Towards a Symbolic Architecture, p. 9. 
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Após algumas considerações gerais sobre o lugar perturbador da ar- 
quitetura em um mundo secular, Jencks revisa três dos seus projetos de 
arquitetura, inclusive o que incorpora os textos dos poemas “LA llegro” 
e “Il Penseroso”, de Milton, como determinantes da climatização e 
orientações temáticas para uma casa e um jardim na Califórnia (“Hence 
Loathed Melancholy”, de fato!). Mas o grosso do livro é dedicado 
ao exame de “The Thematic House”, a extraordinária renovação de 
Jencks de uma casa londrina de 1840 para ele mesmo e para a sua fa- 
mília. A começar pela porta da frente, que exibe as iniciais habilmen- 
te estilizadas de cada um dos membros, toda a casa é uma elaborada 
confecção de motivos simbólicos. Os quartos principais do andar de 
baixo associam-se com uma ou outra das estações e estão decorados 
de acordo com elas: primavera, verão, verão indiano, outono e inver- 
no; “Inverno” ostenta uma lareira projetada por Michael Graves. Lo- 
go após a porta da frente, há uma sala espelhada que Jencks apelida de 
“Oval Cósmico”, na qual os dois temas principais da casa — o tempo 
cósmico e o tempo cultural — recebem uma expressão preliminar em 
um mural que mostra, nas palavras de Jencks, a “evolução das galáxias 
após o Big Bang”. Há também um frisorretrato pintado por William 
Stok, que descreve uma dúzia de “parâmetros” culturais, incluindo o 
imperador Adriano e Thomas Jefferson conversando com... Hannah 
Arendt. (Na verdade, Jencks pode ser poderosamente, se não intencio- 
nalmente, engraçado.) No banheiro do térreo — o “Banheiro Cósmico” 
na terminologia de Jencks —, temos um esquema de pintura complica- 
do, com “tons de cinza-claro embaixo, tons multicor no meio e desã- 
nimo cósmico infinito em cima, como na Catedral de Westminster”! 


Vem, então, a escadaria central, a “Escadaria Solar”, cuja espiral 
se propõe a lembrar “galáxias em espiral, DNA, movimento cíclico”, de 
acordo com Jencks. É, também, uma representação abstrata do ano 
solar: dispostos em concreto, os seus 52 degraus, cada um dos quais 
traz uma inscrição com sete entalhes, somam o grandioso total de 365 
“dias”. The Black Hole, um mosaico de Eduardo Paolozzi no início da 
escadaria, tem como proposta simbolizar o desânimo cósmico, ou algo 
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assim, e assim por diante, cada um dos cômodos da casa pesados com 
seus milhões de símbolos e inscrições. 


Como o próprio Jencks apontou, sempre houve um grande ele- 
mento de “Camp” na arquitetura pós-moderna; mas, com a sua “Ca- 
sa Temática” e a sua teoria de arquitetura simbólica, Jencks foi além 
de “Camp”, e empurrou com força o pós-modernismo na direção do 
kitsch. A diferença é que onde a sensibilidade de “Camp” retém au- 
toconsciência suficiente para jogar com os produtos sentimentalistas 
de mau gosto, a sensibilidade kitsch se rende a eles e à versão senti- 
mentalista da realidade que eles prometem. Até agora, a arquitetu- 
ra pós-modernista foi propositadamente engraçada; com a sua “Casa 
Temática”, Jencks o é não intencionalmente. Apesar de ele advertir 
o leitor dos perigos do esteticismo ao longo de seu livro, toda a sua 
apresentação é pouco mais que uma receita para uma vertente kitsch 
requintadamente estetizada — e requintadamente cara. 


V. A vingança de Philip Johnson 


Entre o ceticismo irônico de Eisenman e os saturados sentimentalis- 
mos de Jencks, não há muito que escolher. É difícil dizer qual impul- 
so vai assumir o domínio na arquitetura. Posto que o sentimentalismo 
exerce um apelo inextinguível, alguém poderia pensar em apostar em 
Jencks. Mas, como é comum se apontar, a nossa era é irônica, e o ape- 
lo do ceticismo radical pregado por Eisenman e por outros não deve ser 
subestimado. O Museum of Modern Art, de toda forma, pareceria es- 
tar apoiando esse último movimento. A sua exposição Arquitetura Des- 
construcionista incluiu projetos de Eisenman, Gehry e de outros cinco 
arquitetos cujo trabalho autoconscientemente explora a desarmonia ar- 
quitetônica e o caráter fragmentário. Saudado como o sucessor da ex- 
posição pioneira de arquitetura moderna de Johnson, em 1932 — muito 
antes de Johnson desistir do modernismo como grande empresário do 
chique pós-modernista —, era de longe o evento mais falado de 1988. 


A exposição Arquitetura Desconstrucionista apresentou dez proje- 
tos recentes de sete arquitetos. Alguns haviam sido construídos; outros 
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estão ainda em construção; alguns estão... bem, vamos chamá-los não 
construídos, ou exercícios especulativos não passíveis de construção. 
Dois dos arquitetos incluídos na exposição — Peter Eisenman e Frank 
Gehry — são praticantes antigos de reputação internacional; os outros 
cinco — Rem Koolhaas, da Holanda, Zaha M. Hadid, do Iraque, Daniel 
Libeskind, da Polônia, Bernard Tschumi, da Suíça (hoje decano da 
School of Arquiteture, de Columbia), e a firma de Coop Himmelblau, 
de Viena — são jovens praticantes que estão ascendendo. 


O que reúne esses arquitetos muito diferentes não é um “estilo” 
comum ou crenças sobre as tarefas da arquitetura. Alguém poderia se 
sentir bastante impelido, por exemplo, a encontrar instâncias da arqui- 
tetura contemporânea mais disparatadas em termos de estilo, persona- 
lidade e propósito do que a renovação de Frank Gehry de uma casa do 
subúrbio, em Santa Mônica (completada em três estágios, de 1978 a 
1988), e o colossal edifício de muitos andares, com centro comunitário 
e torre de observação, construído por Rem Koolhaas em Roterdã, em 
1982. Não, o “desconstrucionismo” não é, nesse sentido, uma “escola” 
ou um movimento, não tanto quanto uma atitude. Como Philip Johnson 
reconhece, no breve prefácio com que ele contribuiu para o catálogo, 
a arquitetura desconstrucionista, faltando-lhe a visão abrangente e o 
“fervor messiânico” do modernismo, “não é um estilo novo”. E, longe 
de sugerir a ascensão de uma nova escola de arquitetura, ele escreve, a 
exposição foi simplesmente uma tentativa de reunir o trabalho recen- 
te de alguns poucos arquitetos importantes “que mostram uma abor- 
dagem semelhante com várias formas semelhantes como resultado”.!é 


As formas em questão são derivadas, dizem, em sua maior parte da 
arte e da arquitetura do construcionismo e do suprematismo russos, que 
floresceram no fim da primeira década do século xx e dos anos 1920, 
notadamente a pintura abstrata de Kasimir Maliévitch e a escultura 
ea arquitetura de Vladimir Tatlin, Aleksandr Rodchenko e outros. Acon- 
tece que a relação entre o construtivismo e os trabalhos na exposição 


16. Philip Johnson e Mark Wigley, Deconstructivist Architecture. Nova York: The Museum 
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foi, algumas vezes, bastante tênue. Em geral, dependeu de nada mais que 
similaridades formais fortuitas — onde havia, de fato, ao menos esta re- 
lação. Ainda assim, muito foi feito da influência do avant-garde russo no 
que se refere às formas distintivas e aos objetivos estéticos do descons- 
trucionismo; já vimos isso no nosso exame da Síndrome October, e ela 
reapareceu aqui, na própria exposição (que tentou reforçar a relação, a 
começar pela mistura de pinturas e esculturas construtivistas trazidas de 
coleções de museus) e no ensaio do catálogo. 


Mais revelador, no entanto, que esse alegado precursor é a obser- 
vação de Johnson sobre a diferença entre o espírito do modernismo e 
o espírito do desconstrucionismo. “O contraste está”, ele escreve, apro- 
priando-se de um trecho surpreendente de um colega mais novo, “en- 
tre a perfeição e a perfeição violada”. Observe, por favor, a escolha de 
palavras: a “perfeição” que ele tem em mente não “se perdeu” ou “não 
foi atingida”, ou “atingida pela metade”, mas violada. As húridas insinua- 
ções de violência e corrupção são intencionais; são, de fato, centrais 
para o ethos da arquitetura desconstrucionista. 


Isso se torna dolorosamente claro quando nos voltamos para o 
ensaio do catálogo e para os comentários aos projetos individuais, 
que foram escritos por Mark Wigley, curador associado da exposição. 
“Perturbar”, “torturar”, “interrogar”, “contaminar”, “infectar”: são es- 
sas as palavras que ele favorece para explicar e elogiar a arquitetura 
desconstrucionista. Dos projetos à vista nessa exposição, ele nos diz 
orgulhosamente: “O sonho da forma pura foi perturbado. A forma se 
contaminou. O sonho se tornou um tipo de pesadelo”? 


O que torna esses projetos “descontrutivos”, de acordo com Wigley, 
é sua habilidade de “perturbar o nosso pensamento sobre a forma”, em 
especial, a sua habilidade de “perturbar” ou minar as nossas suposições 
consideradas certas sobre os valores e a unidade da ordem da arquitetu- 
ra tradicional. “A arquitetura é uma disciplina conservadora”, ele obser- 
va tristemente perto do início de seu ensaio: estabilidade, regularidade, 
ordem, inteligibilidade, espaço — essas são virtudes primeiras para a 
arquitetura tradicional. O “desconstrucionismo” muda tudo isso pelo 
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simples expediente de desmerecer os valores da arquitetura tradicional 
e defender os seus contrários. Nem deveríamos pensar que os críticos 
têm o monopólio no âmbito desconstrucionista. Já consideramos algu- 
mas amostras das meditações do senhor Eisenman sobre a arquitetura. 
Aqui está, por exemplo, Bernard Tschumi, decano da School of Archi- 
tecture, da Universidade de Columbia: 


Poderia ser válido [...] abandonar qualquer noção de arquitetura 
pós-moderna em favor da arquitetura pós-humanista, uma arquite- 
tura que enfatizaria não somente a dispersão do sujeito e a força da 
regulação social, mas também o efeito de tal descentralização sobre 
toda a noção de uma forma de arquitetura unificada e coerente.! 


Não é maravilhoso que um decano de uma importante escola de arqui- 
tetura esteja defendendo uma visão da arquitetura “pós-humanista”, “des- 
centralizada”, que dispense a noção da forma de arquitetura coerente? 


O senhor Wigley nega que a arquitetura desconstrucionista deri- 
va do “modo da filosofia contemporânea conhecido como 'desconstru- 
ção”, mas isso é obviamente incorreto. Os seus próprios argumentos, 
e os da maioria dos arquitetos sobre os quais ele discute, são nada mais 
que um amontoado de clichês desconstrucionistas, começando pelas 
ideias familiares de que tudo é um tipo de texto a ser decifrado e con- 
tinuando pelo papo de “descentralizar o centro” e de desfazer a forma 


de arquitetura coerente. 


Em seguida, também o estilo retórico da apresentação de Wigley 
imita de perto os provocativos trejeitos da desconstrução literária. 
“É como se”, ele pondera, “algum tipo de parasita tivesse infectado 
a forma e a distorcido de dentro”. Daí se diz dos projetos em vista 
que eles “novamente abrem a ferida” que o construtivismo russo havia 
infligido na tradição, mas que tinha se curado durante o reinado do 
modernismo. Também viemos a saber que a “perfeição é secretamen- 
te monstruosa. Torturada de dentro, a forma aparentemente perfeita 
confessa o seu crime, a sua imperfeição”. Em uma passagem particular- 
mente bizarra, Wigley combina o seu papo de tortura e interrogação 
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com a psicanálise, para produzir imagens que fazem fronteira com o 
surreal: “O desconstrucionista põe no divã as formas puras da tradi- 
ção da arquitetura e identifica os sintomas de uma impureza reprimida. 
A impureza é trazida à tona por meio de uma coação gentil e de uma 
tortura violenta: a forma é interrogada”” E assim por diante. Ao ler 
Wigley, alguém iria pensar que a arquitetura foi, primeiramente, uma 
forma de patologia. 


A ideia básica por trás dessa verborragia exagerada é que a arquitetu- 
ta desconstrucionista mina a teoria e a prática da arquitetura moder- 
nista, e assim o faz não por oferecer uma alternativa, mas por exage- 
rar e tornar públicas certas tensões de que se dizem não reconhecidas 
no modernismo. É nesse sentido que se pode dizer “violar” a perfeição, 
subvertendo-a ao expor a sua “corrupção” e sua “contaminação” ine- 
rentes (embora não reconhecidas), localizando “os dilemas inerentes 
existentes nos prédios”. Ao escrever sobre The Peak, o resort de Zaha 
Hadid em Hong Kong, de 1982, por exemplo, o senhor Wigley diz que 
“o bastão é estendido entre o vazio do vácuo e a densidade dos sóli- 
dos ocultos, domínios normalmente excluídos da arquitetura moder- 
na, mas encontrados nela, ao forçar o modernismo aos seus limites, 
forçando-o em pedaços. Desse modo, o palácio do prazer, o resort he- 
donista, localiza-se no centro distorcido da pureza moderna”? 


Claro, o que a arquitetura desconstrucionista oferece não é tanto 
uma crítica, mas uma caricatura do modernismo. Uma das razões para 
tanto, apesar de ser certamente verdade que muito da arquitetura mo- 
dernista lutou por uma perfeição formal abstrata, é que sua ênfase so- 
bre a forma foi ancorada pela sua preocupação com a função. A forma, 
conforme diz o slogan, tinha como intenção seguir a função. Além dis- 
so, como Wigley observa, a questão que se coloca, realmente, não são 
as pretensões modernistas à perfeição da forma, mas a sua manutenção 
da cultura estabelecida. “O que está sendo perturbado”, ele escreve, “é 
um conjunto de presunções culturais profundamente entrincheiradas 
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que subjazem a uma certa visão da arquitetura, presunções acerca de 
ordem, harmonia, estabilidade e unidade”. É como dizer: o que está 
sendo “perturbado” é um compromentimento com as convenções esta- 
belecidas da sociedade e da cultura ocidentais, incluindo uma aliança 
com valores como ordem, harmonia, estabilidade e unidade. E isso nos 
leva à razão mais profunda — ou será que deveríamos dizer “reprimida”? 
— de tanto ser feito do avant-garde russo de Johnson, Wigley e compa- 
nhia. Como vimos na nossa discussão da Síndrome October, o avant- 
garde russo oferece uma das instâncias mais dramáticas da confluência 
da arte e de radicais políticos da história recente, uma instância que 
elogia a si mesma como um modelo para a retórica revolucionária e 
subversiva da arquitetura desconstrucionista.” 


Mas isso é algo além de retórica? Ao discutir o projeto City Edge de 
Daniel Libeskind, de 1987, em Berlim, Wigley afirma que, angulado 
para cima desde o chão, a estrutura — uma barra elevada gigantesca — 
“subverte a lógica da parede”. “Ao desmembrar a parede”, ele continua, 
“o pensamento tradicional sobre a estrutura também é quebrado”? 
Há claramente algo ali que não gosta de uma parede, e o seu nome é 
desconstrução. Vale a pena fazermos uma pausa para considerar es- 
sas afirmações de todo típicas do senhor Wigley. Em que sentido o 
pensamento tradicional sobre a estrutura é “quebrado” pelas excen- 
tricidades do projeto? Como é que a “lógica da parede” é “subvertida”? 
(O que, de fato, é a “lógica” de uma parede?) Esse tipo de papo é algo 
além de um blá-blá-blá sofista? Wigley, como tantos de seus confrêres 
desconstrucionistas, finge que o fato de simplesmente afirmar algo o 
torna algo: como se alguns prédios desajeitados e assimétricos e uma 
dose de teorização obscura realmente minassem algo que não a cre- 
dibilidade dos seus proponentes. Em The Critique of Judgement, Kant 
corretamente observou que “a preocupação principal” da arquitetura é 


“certo uso do objeto artístico”.? Para o desconstrucionismo, a principal 


21. Ibid., pp. 19-20. 

22. Ibid., p. 34. 

23. Immanuel Kant, Critique of Judgement, com tradução e introdução de Werner S. 
Pluhar. Indianápolis: Hackett, 1987, p. 191. 
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preocupação da arquitetura pareceria ser fornecer uma ocasião para 
um excesso retórico. 


Chegamos, então, a uma das maiores ironias da teoria descons- 
trucionista: embora ela faça um tremendo estardalhaço, expondo a 
obsessão da pureza e da perfeição, ingredientes de algumas formas de 
modernismo, ela é, em si mesma, uma arquitetura que na maior parte 
do tempo acontece na cabeça, não no chão. Também, no que diz res- 
peito a isso, ela se assemelha à teoria literária desconstrucionista que, 
em seus voos teóricos, perde de vista algo tão mundano quanto o sig- 
nificado ou a qualidade do texto que supostamente está analisando. 
Da mesma maneira, a arquitetura desconstrucionista pressupõe uma 
visão exageradamente intelectualizada da arquitetura — e do mundo — 
e é precisamente tal intelectualismo etéreo que permite as suas mais 
remotas alegações. Desamarrados de algo tão prosaico quanto a expe- 
riência diária, os defensores da arquitetura desconstrucionista podem 
fingir que a arquitetura realmente trata de “interrogar a forma”, sub- 
verter “a lógica da parede” etc., e não de construir prédios apropriados, 
duráveis, talvez até mesmo bonitos. 


Esse intelectualismo inveterado também ajuda a explicar a ce- 
gueira do desconstrucionismo pela sua própria banalidade. Wigley 
escreve que a arquitetura desconstrucionista “produz um sentimen- 
to de inquietação, desassossego, porque ela desafia o sentido da iden- 
tidade estável e coerente que associamos à forma pura”. Ele apresen- 
ta isso como se fosse uma descoberta surpreendentemente singular. 
Mas a única coisa singular sobre isso é a ideia de que produzir um 
efeito de inquietação e desassossego deva ser o objetivo da arquite- 
tura. Na clássica monografia de Geoffrey Scott, The Architecture of 
Humanism (1914), por exemplo, a possibilidade de existirem prédios que 
“sugiram a ideia de instabilidade, a ideia de colapso, a ideia de restrição, 
e assim por diante”, é prontamente admitida. E Scott continua ani- 
madamente, observando que, confrontado com tais prédios, “qualquer 
espectador [os] julgará feios e vivenciará certo desconforto, por causa 
da sua presença”. Mas Scott admitiu, simples alma que era, que feiura 


24. Geoffrey Scott, The Architecture of Humanism: A Study in the History of Taste, prefa- 
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e desconforto eram falhas sérias em um prédio, e que ninguém esco- 
lheria, por vontade própria, habitar um lugar que inspirasse tais sen- 
timentos. Os desconstrucionistas nos ensinam que não. Desconforto 
e feiura são as suas reconhecidas ações de venda — à exceção de que 
eles não falam em feiura senão como uma “forma torturadora”, e assim 
por diante. 


A dura verdade é que a exposição Arquitetura Desconstrucionista é, 
aproximadamente, 99% propaganda e 1% realização. Pode-se duvidar 
se algum dos projetos incluídos na exposição do Museum of Modern 
Art está à altura do ideal subversivo identificado como o objetivo do 
desconstrucionismo, tanto quanto tentaram alguns deles — pensa-se 
especialmente na contribuição de Peter Eisenman. Além disso, qual- 
quer interesse arquitetônico que os projetos naquela exposição pudes- 
sem alegar é imediatamente obscurecido pelas elucubrações de Mark 
Wigley — pedantismo acionado, apoiado e aplaudido por Philip Johnson. 
De fato, o desejo por verdade na propaganda faz com que se deseje que 
a exibição se tivesse intitulado “A vingança de Philip Johnson”, pois 
é disso que trata, ao fim, a “arquitetura desconstrucionista”. Vingança 
pelo quê? Sobretudo, talvez, por ter sido levada a sério. “Que bem lhe 
faz acreditar em coisas boas?”, perguntou o senhor Johnson, em uma 
entrevista de 1965, com aquela outra apóstola da moda cultural, Susan 
Sontag. “É feudal e fútil. Acho que é muito melhor ser niilista e esque- 


cer tudo isso”.% 


Há muito tempo se entende que Johnson, o representante de maior 
respeito do campo modernista, sentiu prazer em impor trotes de arqui- 
tetura credulamente públicos e cada vez mais absurdos. Já há algum 
tempo, ele tem sido ajudado nesse jogo cínico pelas nebulosas teorias 
acadêmicas e pelo repelente jargão que vem corrompendo os estudos 
literários há anos, bem como por um esquadrão de queridinhos acadê- 
micos, de Michael Graves e Peter Eisenman até Mark Wigley e vários 
outros apologistas acadêmicos. O período distintamente modernista 


ciado por Henry Hope Reed. Nova York: Norton, 1974, pp. 157-158. 
25. Citado em Charles Jencks, Modern Movements in Architecture. Nova York: Double- 
day, 1973, p. 209. 
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de Johnson — começando pelo arranha-céu adornado pela cobertura 
Chippendale e continuando pelos pretensiosos projetos, deliberada- 
mente convolutos, e pelas teorias às quais ele deu a sua bênção nes- 
sa exibição — constitui uma devolução perfeitamente lógica. Quando 
posta no contexto das origens de Johnson como discípulo de Mies van 
der Rohe e como defensor do alto modernismo, a crônica ganha a pro- 
porção de uma farsa. No contexto do presente exame do estado das 
humanidades, o espetáculo da carreira de Johnson e o influente papel 
que ele teve em adotar a subversão da arquitetura e a educação da ar- 
quitetura pelo novo establishment acadêmico aparecem particularmen- 
te como exemplos grotescos e cínicos da deformação da cultura acadê- 
mica contemporânea. 


Capítulo Seis 
À nova sofística 


“Você vê diante de si”, ele começou, “um homem que um dia acreditou na possibili- 
dade da interpretação. Ou seja, eu pensei que o objetivo da leitura fosse estabelecer 
o significado de textos.” 

Morris Zapp, em Small World, de David Lodge 


“O que digo é que 'justo' ou 'correto' não quer dizer nada além do que é do interesse 
do partido mais forte.” 
Trasímaco, em A República, de Platão 


I. A academia cerra fileiras 


Uma das principais reclamações ouvidas pelos acadêmicos cercados pe- 
los ataques à academia iniciados por Allan Bloom, William Bennett, 
Lynne V. Cheney e outros é que tais críticas passaram uma imagem dis- 
torcida do que está acontecendo na academia. Em vez de ponderar o 
trabalho admitidamente “desafiador” (código predileto para impene- 
trável e/ou subversivo) dos acadêmicos contemporâneos, foi dito que 
tais críticos conservadores se concentraram em títulos provocativos de 
cursos ou em afirmações que, fora de contexto, soassem provocadoras, 
ou em alguns poucos incidentes que aconteceram em campi universitá- 
rios vinte anos atrás. Eles deram, então, conforme se conta, ao público 
— e a outras potenciais fontes de apoio e auxílio financeiro — a infeliz 
impressão de que a academia, hoje, desistiu visivelmente dos seus obje- 
tivos educacionais e se tornou, no âmbito mais profundo, radicalizada. 
Esse, por exemplo, foi um dos pontos recorrentes de Barbara Herrns- 
tein Smith, em seu discurso como presidente da Modern Language 
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Association, em 1988. Ao deplorar o ridículo que se acumulou na aca- 
demia nesses últimos anos em sua busca pela obscuridade, ela assegu- 
rou ao seu bando que “a relevância acadêmica de parte de uma pesqui- 
sa publicada não é autoevidente a partir de seu título” e sugeriu que os 
jornalistas fossem “especialmente recrutados e treinados” sob a égide 
da MLA para encorajá-los a fornecer uma imagem mais precisa, isto é, 
mais elogiosa, da profissão que ultimamente tem se evidenciado na im- 
prensa.! Como vimos, uma preocupação similar nos informa Speaking 
for the Humanities, o polêmico folheto publicado no ano passado [1989] 
pelo American Council of Learned Societies, que declara que “aquelas 
mesmas coisas que são hoje identificadas nas humanidades como fra- 
cassos indicam, na verdade, transformações animadoras”. 


Qualquer um que esteja familiarizado com a presente cultura aca- 
dêmica sabe que tudo isso é para ganhar tempo. Não é nem preciso 
acreditar que o título de um curso ou de um texto de uma conferência 
revele tudo sobre o seu conteúdo para reconhecer que é perfeitamente 
legítimo ridicularizar títulos ridículos — dos quais, como vimos, existe 
uma oferta aparentemente inesgotável. Todavia, o professor Smith tem 
razão, e por se do nosso interesse, vale a pena pararmos para conside- 
rar com algum detalhe ao menos um exemplo de escrita de alto nível 
nas humanidades por estes dias. Como sugerem muitos dos comentá- 
rios e das proclamações das conferências acadêmicas que examinamos, 
não seria nada difícil encontrar professores influentes cujo trabalho 
acadêmico e cujos objetivos pedagógicos sejam abertamente políticos. 
Não seria igualmente difícil produzir incontáveis exemplos de traba- 
lhos bem recebidos nas humanidades que sejam desnecessariamente 
obscuros, irremediavelmente triviais ou que estejam em franco desa- 
cordo com os objetivos tradicionais do estudo humanístico. Encontrar 
acadêmicos cujo trabalho nas humanidades seja a um só tempo inteli- 
gível, intelectualmente sofisticado e considerado no meio profissional 
como à frente da sua disciplina já é uma tarefa que exige mais. 


1. Barbara Herrnstein Smith, “Limelight: Reflections on a Public Year”. O texto dessa 
apresentação foi reimpresso na tiragem de maio de 1989 de Publications of the Modem 
Language Association of America, vol. 104, n. 3, pp. 285-293. 
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Dentre o punhado de candidatos que sugerem a si mesmos, talvez 
ninguém seja representante mais articulado de um aspecto do ethos 
radical que prevalece hoje nas humanidades do que o crítico literá- 
rio e polemista Stanley Fish. De fato, em uma época em que o assalto 
às humanidades pela desconstrução e por outras importações france- 
sas mostra sinais de abrir caminho para formas de repreensão cada vez 
mais conhecidas e abertamente políticas, como o Novo Historiscismo 
e os Estudos Culturais, poucas figuras oferecem uma versão mais cui- 
dadosa da revolta da academia contra os seus objetivos tradicionais 
que o professor Fish. Não que ele seja um recém-chegado ao cenário 
acadêmico. Seu último livro, Surprised by Sin: The Reader in Paradise 
Lost (1967), ajudou a inaugurar a assim chamada escola da “recepção 
do leitor” da teoria literária — de acordo com a qual o significado de 
uma obra literária é inerente não ao texto, mas aos atos interpretati- 
vos dos seus leitores — e instantaneamente estabeleceu a reputação do 
seu jovem autor como uma poderosa e engenhosa inteligência crítica. 


Os últimos trabalhos do professor Fish incluem um livro sobre o poe- 
ta religioso George Herbert e um estudo de literatura seiscentista. Mas 
o seu tour de force profissional seguinte veio em 1980, quando publicou 
Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretive Communities. 
Essa influente reunião de ensaios desde os anos 1970, muitos dos quais 
são exercícios em teoria literária como algo distinto da crítica literária, 
consolidou e estendeu a sua reputação de formidável crítico literário. 
O livro deu continuidade em tom cada vez mais radical ao seu projeto de 
“desalojar [o texto] como recipiente privilegiado de significado”? e, não 
incidentemente, apresentou ao público leitor a imagem de um retórico 
hábil e ferozmente litigioso, cujo nome sempre esteve à frente da contro- 
vérsia literária acadêmica. 


Tendo recebido seu Ph.D. em 1962 por Yale, o professor Fish lecio- 
nou durante vinte anos na Universidade da Califórnia, em Berkeley, e 
então na Universidade Johns Hopkins, antes de ir para a Universida- 
de Duke, em 1985, onde hoje não somente é professor de Inglês e de 


2. Stanley Fish, Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretive Communities. 
Cambridge: Harvard University Press, 1981, p. 3. 
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Direito, mas também diretor executivo da Duke University Press e vice- 
«reitor adjunto associado da universidade. Essa bateria impressionante 
de títulos — foi também presidente do Departamento de Inglês duran- 
te um período crucial nos anos 1980 — sugere as alturas a que o profes- 
sor Fish ascendeu na sua carreira, e resume bem suas realizações pro- 
fissionais. O duplo compromisso com uma cadeira na universidade e 
um professorado em Direito reconhecem o sucesso do professor Fish 
em seus diversos esforços intelectuais. Pois, embora ele tenha iniciado 
a carreira como estudioso da Literatura Inglesa seiscentista, ele ago- 
ra devota quase toda a sua atenção ao Direito, ao ministrar cursos em 
Duke Law School e ao publicar tanto em revistas de Direito como em 
periódicos literários. 


Também se deve compreender que a sua posição como presidente 
do Departamento de Inglês de Duke de forma alguma foi um hono- 
rífico posto administrativo. Mais do que qualquer um, deve ser cre- 
ditado ao professor Fish — se é que “creditado” é o termo correto — a 
moldagem do contemporâneo Departamento de Inglês de Duke. Foi 
sobretudo pelas suas iniciativas (apoiado, como reportou The Chronicle 
of Higher Education, por generosas quantias da universidade, que havia 
escolhido como alvo para desenvolvimento o Departamento de Inglês) 
que Duke se transformou, em apenas alguns anos, de gentil conclave, 
apesar, talvez, de desestimulante acadêmico, em baluarte de cada ver- 
tente “avançada” e radical, a assediar presentemente as humanidades. 
Junto com a providência de novos escritórios para o presidente e para 
um grupo seleto de professores, o Departamento de Inglês rapidamente 
adquiriu certo número de professores bastante conhecidos pela sua an- 
tipatia ao estudo tradicional humanístico. 


Em uma série de compromissos de grande divulgação e de alto 
valor, a universidade contratou inúmeros “críticos teóricos” de con- 
ceituado currículo, incluindo Barbara Herrnstein Smith, Frank Len- 
tricchia (a quem uma publicação universitária não oficial descreveu 
como “o Dirty Harry da crítica literária”),* Annabel Patterson e o seu 


3. The Chronicle of Higher Education, 27 de maio de 1987, p. 12. 
4. Duke, maio-junho de 1988, p. 2. 
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marido, Lee Patterson, bem como a mulher do professor Fish, Jane 
Tompkins, defensora fervorosa do Novo Historicismo. A universidade 
também contratou jovens aspirantes, como Eve Kosofsky Segdwick, 
proponente inicial da “Queer Theory”, cujo trabalho nos traz de volta 
ao tema dos títulos dos cursos. De acordo com a descrição dos cursos 
do Departamento de Inglês, o de graduação da professora Sedgwick de 
1989 sobre “Gênero, sexualidade e poder no romance vitoriano” con- 
centrou-se, dentre outras coisas, nas “relações homossociais femininas 
e masculinas, homossexuais, homofóbicas e entre sexos diferentes”. E, 
aparentemente, esse tipo de coisa não é incomum para a professora 
Sedgwick. No encontro de Modern Language Association de 1989, 
a professora Sedgwick conduziu uma sessão especial intitulada “The 
Muse of Masturbation”. Além de Sedgwick, “Jane Austen and the 
Masturbating Girl” — um título que instantaneamente ganhou noto- 
riedade nacional — de Sedgwick, havia artigos sobre “Clitoral Imagery 
and Masturbation in Emily Dickinson” e “Desublimating the Male 
Sublime: Autoerotics, Anal Erotics and Corporal Violence in Melville 
and William Burroughs”, este último batizado por outro professor de 
Duke. Tais títulos lúridos não nos dizem tudo, talvez, sobre a turma 
e as apresentações em questão, mas eles, de fato, nos dão alguma dica 
sobre o que esperar. De qualquer forma, junto com o celebrado crítico 
marxista Fredric Jameson, que (dentre outros de seus títulos) é presi- 
dente do Programa de Graduação em Literatura de Duke, esse quadro 
de teoristas e ativistas literários chiques fez de Duke uma das forças 
mais influentes e antitradicionalistas nos estudos contemporâneos li- 
terários acadêmicos. 


Outra medida de quanto o professor Fish mergulhou em sua dis- 
ciplina está no fato de ele ter servido de modelo (ou assim se diz por 
todo canto) à personagem Morris Zapp, de Small World, uma paródia 
hilária e mordaz do poderoso e chique mundo da crítica literária feita 
pelo romancista inglês e professor de Literatura David Lodge. Se Lodge 
realmente teve em mente o professor Fish quando criou Morris Zapp, ou 
não, qualquer um familiarizado com o trabalho do professor Fish pode 


5. Publications of the Modem Language Association, vol. 104, n. 6, novembro de 1989, p. 1028. 
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facilmente imaginá-lo defendendo como sua a citação de Small World 
que consta do início do primeiro capítulo (ele também endossaria as 
palavras de Trasímaco, como iremos ver). E, dado o seu interesse du- 
tadouro no tema do “profissionalismo”, também é possível imaginá-lo 
respondendo como Morris Zapp, quando, depois de entregar um artigo 
intitulado “Textuality as Striptease”, lhe é perguntado por um colega 
exasperado: “Então qual é o sentido disso tudo, em nome de Deus?”. “O 
sentido [da interpretação literária], claro”, respondeu Zapp friamente, 
“é preservar a instituição dos estudos literários acadêmicos. Mantemos 
a nossa posição na sociedade, ao apresentarmos publicamente certo ri- 
tual, da mesma maneira que qualquer outro grupo de trabalhadores no 
campo do discurso — advogados, políticos, jornalistas”. 


II. Aprendendo a jogar o jogo 


De fato, a questão do “profissionalismo” — o que uma geração anterior 
poderia ter chamado de “habilidade no jogo” — é uma ampla via que 
ajuda alguém a entender o curso da esplêndida carreira acadêmica do 
professor Fish. Bem ao modo do ambicioso Zapp, ele está habituado 
a insistir que ensinar literatura é uma profissão como outra qualquer, 
mais preocupado com a autoperpetuação e o autoengrandecimento 
que com a busca desinteressada de conhecimento. Na verdade, o pro- 
fessor Fish — mais uma vez como Morris Zapp e tantos outros acadêmi- 
cos da vida real — nega que o ideal acadêmico tradicional de algo de- 
sinteressado seja mesmo possível, que dirá desejável. Ele advertiu seus 
colegas repetidamente contra as armadilhas do “antiprofissionalismo”, 
que ele define como “qualquer atitude que reforce a distinção entre tra- 
balhos profissionais de um lado e a identificação e a promoção do que 
é verdadeiro ou de valor de outro”? Tais atitudes poderiam ser úteis 


6. David Lodge, Small World. Nova York, Macmillan, 1984, p. 28. 

7. Stanley Fish, Doing What Comes Naturally: Change, Rhetoric, and the Practice of 
Theory in Literature and Legal Studies. Durham: Duke University Press, 1989, p. 215. 
Ver também Professional Correctness: Literary Studies and Political Change. Oxford: Ox- 
ford University Press, 1995. 
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como um corretivo ocasional, o professor Fish admite; em certo lugar 
ele chega paradoxalmente a se referir a tal antiprofissionalismo como 
a “consciência” da profissão. Mas, no fim, argumenta que a tentativa 
de fazer a distinção entre a simples atividade profissional e a busca de- 
sinteressada da verdade é um erro que encoraja precisamente o tipo de 
falso idealismo que leva alguém a fazer perguntas constrangedoras co- 
mo “Qual é o sentido de estudar literatura?” 


De acordo com os seus próprios preceitos, o professor Fish não tem sido 
nada a não ser “profissional”. Expressão importante do seu profissionalis- 
mo é o esforço que ele faz para manter a sua crítica a um pequeno e provo- 
cador passo à frente da crítica praticada pela maioria de seus colegas. Em 
retrospecto, vê-se que em sua carreira, desde o início, ele aperfeiçoou o 
que Jean Cocteau descreveu como a arte de saber justamente até que 
ponto ir quando se vai longe demais. Portanto, em Surprised by Sin, es- 
crito em uma época em que a Nova Crítica, apesar de estar em declínio, 
ainda era reinante na academia, o professor Fish fez a audaciosa sugestão 
de que a chave para o sentido de Paraíso perdido não estava no comple- 
xo texto de Milton, mas na luta do próprio leitor com essa complexida- 
de. Dizem-nos que, porque Milton queria a experiência da luta com 
a sintaxe do poema para mimetizar a experiência da luta e enfrentar a 
pecaminosidade de cada um, ele escreveu em um estilo emaranhado que 
deliberadamente confundiu os seus leitores. O professor Fish sugere que 
somente quando o leitor consegue ver por meio dessa confusão, em geral 
no fim de uma frase, quando, finalmente, ele chega ao verbo, é que o pa- 
drão intencionado por Milton para a educação — “erro, correção, instru- 
ção” — é cumprido.* Nesse sentido, argumenta o professor Fish, Paraíso 
perdido continuamente traça “a humilhação do leitor e a sua educação”? 


É claro que parece mesmo estranho que, se essa fosse realmente a inten- 
ção de Milton, ninguém a tivesse observado antes de Stanley Fish. Al- 
guém pensaria que tal disposição moral altiva teria sido mais acessível 
ao escrutínio moral comum. Mas, ainda mais estranho é a capacidade 


8. Stanley Fish, Surprised by Sin. Berkeley: University of California Press, 1967, p. 42. 
9. Ibid., Prefácio. 
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literária do leitor de Milton pressuposta pelo professor Fish. Enquan- 
to Fish perseguiu o seu caso com erudição, ingenuidade e até mes- 
mo brilhantismo considerável, o leitor que ele apresenta é um modelo 
de obtusidade. Nunca é suficientemente sábio para as supostas inten- 
ções de Milton, e é certamente muito superficial para apreciar o argu- 
mento de Surprised by Sin. Como observou o crítico Frederick Crews, 
o “leitor” do professor Fish é um homem sem valor, “um estúpido — 
um Charlie Brown que, tendo tido a sintaxe atirada para longe uma 
centena de vezes, como uma bola de futebol, continuaria a cometer 
faltas em perfeita inocência, sem nunca aprender a suspender o julga- 
mento até que chegasse ao verbo do poeta”.lo 


Fazia muito tempo que o professor Fish abandonara as suposições de 
resposta do leitor em favor das quais ele havia argumentado em Surprised 
by Sin. Mas continuou em seu papel de provocador intelectual, salpi- 
cando o seu trabalho com argumentos e apartes que parecem plane- 
jados tanto para ridicularizar os seus leitores quanto para instruí-los. 
Por que mais ele teria alegremente descrito o seu estilo de crítica como 
“ficção superior”, cujo próprio status de ficção o alivia “da obrigação de 
estar certo [...] e exige somente que eu seja interessante”? Novamente é 
preciso observar que o professor Fish, mais tarde, repudiou essa afirma- 
tiva wildiana do meio dos anos 1970, chamando-a de “a frase mais in- 
feliz que um dia escrevi”! (Os leitores podem querer propor candidatas 
alternativas para essa honra.) Ainda assim, é difícil saber o que exata- 
mente fazer das suas retratações. Há tantas delas. À verdade é que o 
professor Fish, em determinada época, fez de sua especialidade repu- 
diar as afirmações que, em época anterior, lhe trouxeram notoriedade — 
ainda que com frequente irritação — de seus colegas. A introdução 
detalhada de Is There a Text in This Class?, por exemplo, traça o desen- 
volvimento da noção de “comunidades interpretativas” e é um verda- 
deiro inventário das suas próprias decisões descartadas, cada uma delas 
em favor de outra levemente mais extrema ou, para usar uma palavra 
que ele prefere em seu livro e em outros lugares, “subversiva”. 


10. Skeptical Engagements, p. 124. 
11. Is There a Textin This Class?, seriatim, pp. 180 e 174. 
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O hábito do professor Fish de negar as posições nas quais ele um dia 
fortemente insistiu poderia ser simplesmente a prova de uma não usual 
abertura à crítica e de sua disposição a mudar de ideia quando confron- 
tado com argumentos superiores. Mas o observador desconfiado poderia 
se perguntar se a força motora da sua vida intelectual não foi o dese- 
jo por verdade tanto quanto o desejo por notoriedade. A questão é se 
pronunciamentos como o supracitado são produtos de um exagero mo- 
mentâneo — escritos inadvertidamente no calor do debate — ou se são o 
resultado de algo deliberadamente calculado e de um esforço por efeito. 


HI. O novo senso comum 


Os ensaios que o professor Fish reuniu em Doing What Comes Natu- 
rally: Change, Rhetoric, and the Practice of Theory in Literary and Legal 
Studies respondem efetivamente a essa pergunta e a um bom número 
de outras sobre a natureza e o valor duradouro do trabalho desse in- 
fluente crítico e empreendedor acadêmico. Parte de uma série da Duke 
chamada, anormalmente, “Post-Contemporary Interventions”!? o vo- 
lume contém 22 ensaios, dos quais todos, à exceção de três, aparece- 
ram previamente de uma ou outra forma. Após uma longa introdução 
que expõe o credo relativista do autor, o livro se divide em quatro se- 
ções: significado e contenção, profissionalismo, consequências e retó- 
rica. Os ensaios vagueiam livremente pelo repertório-padrão do profes- 
sor Fish. E, como em tudo o que ele escreve, os textos reunidos aqui são 
claramente escritos e demonstram entendimento e saber consideráveis. 


12. Esta série, incidentemente, é organizada pelo incansável professor Fish e seu colega 
Fredric Jameson. Alguém pode arriscar que o sintagma “pós-contemporâneo” foi resultado 
de uma busca por algo ainda mais atual e mais na moda que “pós-moderno” — aquele ter- 
mo ubíquo, mas, ainda assim, característico, que, como o professor Fish observa sobre os 
burros de carga “estruturalistas”, “pós-estruturalistas” e seus cognatos, tem tido, já há al- 
gum tempo, algo como o sabor de uma época. O acréscimo da palavra “intervenções” tem 
como objetivo, obviamente, conferir uma aura de decisivo ativismo: como se a série com- 
preendesse não apenas livros, mas atos políticos. Alguém de fora não pode, é claro, estar 
certo da gênese do título, mas deve-se dizer, em defesa do professor Fish, que esse sintagma 
agressivamente bárbaro tem toda a cara de ser fruto da imaginação do professor Jameson. 
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Diferentemente de muitos de seus colegas, em Duke e em outros lu- 
gares, o professor Fish não somente faz o seu dever de casa como 
também valoriza a clareza de expressão. É notável, no entanto, que 
nenhum dos ensaios desse volumoso tomo tenha relação explícita 
com um texto literário considerado literatura. O mais perto possível 
que chegamos da literatura foi o ensaio intitulado “Transmuting the 
Lump”, que trata da mudança crítica bem-sucedida dos cantos x1 e 
x11 de Paraíso perdido. Mas, até mesmo aqui, o poema é mencionado 
exclusivamente para ilustrar a política do gosto literário em estudos 
contemporâneos ingleses. 


É verdade, textos literários são frequentemente mencionados em 
Doing What Comes Naturally. Mas o professor Fish, como muitos de 
seus colegas, parece ter desistido da crítica literária para brincar de ser 
filósofo. Da mesma maneira, inúmeros ensaios tratam da falta de um 
termo melhor para o que alguém pode chamar de filosofia da lingua- 
gem. Alguns deles antecipam as visões de Fish sobre retórica, o que ve- 
remos adiante. (“Retórica”, ele observa corretamente, é “uma palavra- 
chave” nesses ensaios.) Outros explicam e criticam teorias rivais de 
linguagem e significado. Típico de Fish é o longo texto que compara o 
trabalho de um representante de maior respeito do desconstrucionis- 
mo francês, Jacques Derrida, com o do o filósofo britânico de língua 
comum, ). L. Austin. Quase ninguém teria pensado que esse tema ins- 
piraria graça, mas quem pode resistir a um sorriso incrédulo quando o 
professor Fish confidencia que “Derrida é mesmo um filósofo do senso 
comum”, que “alguém poderia até mesmo dizer, com as devidas quali- 
ficações, que ele é um filósofo da língua comum”?! 


De modo a avaliar até que ponto Derrida é um filósofo do “senso 
comum” e da “língua comum”, considere essa passagem, de clareza mé- 
dia, extraída do principal ensaio de Derrida, a partir do qual o profes- 
sor Fish baseia a sua alegação: 


Um símbolo escrito é proferido na ausência do receptor. Como 
estilizar essa ausência? Poder-se-ia dizer que no momento em que 
estou escrevendo o receptor pode estar ausente do meu campo 


13. Doing What Comes Naturally, seriatim, pp. 25 e 57. 
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presente de percepção. Mas não é essa ausência simplesmente 
uma presença distante, que é retardada ou que, de uma forma ou 
de outra, é idealizada na sua representação? Não parece ser o caso, 
ou, ao menos, essa distância, divergência, esse retardo, essa delon- 
ga deve ser capaz de ser carregada a certo absoluto da ausência se 
a estrutura da escrita, se assumimos que a escrita existe, é consti- 
tuir-se a si mesma. É nesse ponto que a différance como escrita não 
mais poderia (ser) uma modificação (ontológica) da presença. 


Senso comum! Língua comum? Acho que eles realmente falam de mo- 
do diferente por aqui em Durham, na Carolina do Norte. 


Doing What Comes Naturally também contém uma meia dúzia de 
textos sobre Direito, incluindo três ataques muito discutidos ao traba- 
lho do teórico legal Ronald Dworkin (“Working on the Chain Gang”, 
“Wrong Again”, “Still Wrong After All These Years”), bem como, sob 
a rubrica “Professionalism”, um ensaio muito conhecido intitulado 
“No Bias, No Merit”. Nesse ensaio, o professor Fish argumenta contra 
a política que muitos acadêmicos seguem de aceitar artigos para publi- 
cação somente após terem sido submetidos à revisão cega de um cole- 
ga. Agora, existem muitas razões para que se desconfie dessa política; 
com frequência, ela parece mais cega que “imparcial”. Mas quantos dos 
muitos acadêmicos procurados admitiriam lhes ser contra por impossi- 
bilitá-los de tirar vantagem de sua reputação? “Sou contra a submissão 
cega de artigos”, proclama o professor Fish, com característica bravura, 
“porque o fato de o meu nome vir anexado a um artigo aumenta enor- 
memente as chances de ele ser aceito [..] Eu cumpri com as minhas 
obrigações e ganhei o benefício da dúvida de que hoje desfruto e não 
vejo por que outros não devam dar duro como eu dei”. 


É importante observar que a causa do professor Fish contra a po- 
lítica da submissão cega vai bem além dessa expressão de um patente 
interesse próprio. Na verdade, está no centro do seu espírito com re- 
lação à submissão cega de artigos a restrição que, de um modo ou de 


14. Jacques Derrida, “Signature Event Context”, em Limited Inc., traduzido por Samuel 
Weber e Jeffrey Mehlman. Evanston: Northwestern University Press, 1988, p. 7. 
15. Doing What Comes Naturally, p. 175. 
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outro, vem à tona em praticamente todos os artigos em Doing What 
Comes Naturally. Fish reconhece que a intenção por trás da política 
é minimizar a preferência e providenciar o proverbial “jogar no mes- 
mo nível” para as hordas de acadêmicos famintos por publicações 
para acrescentar aos seus currículos. Mas ele rejeita a ideia de que 
a preferência seja um problema; mais especificamente, ele rejeita a 
ideia de que, dada a limitação do conhecimento humano, a noção 
de preferência seja mesmo inteligível. “Preferência”, ele escreve, “é 
só mais uma palavra para ver a partir de um ponto de vista especí- 
fico, em oposição a ver a partir de nenhum ponto de vista sequer; 
e, já que ver a partir de nenhum ponto de vista sequer não é uma 
possibilidade, a preferência é uma condição de consciência e, por- 
tanto, uma ação”! 


Quando não está sendo deliberadamente provocativo, o professor 
Fish tem a tendência de apresentar o óbvio como se fosse uma descober- 
ta surpreendente. Em “Critical Self-Consciousness, Or Can We Know 
What Were Doing” — um dos ensaios-chave em Doing What Comes 
Naturally —, ele explica como até os nossos melhores esforços em sermos 
imparciais acabam sendo preconceituosos. “Dizemos a nós mesmos”, ele 
escreve, “no que diz respeito a essa questão, 'vou pôr de lado os meus in- 
teresses, as minhas preferências e os meus preconceitos, e vou conside- 
rar a prova e as alternativas de modo imparcial. Do seu ponto de vista, 
o que essa resolução ignora é “até que ponto a especificação do que é e 
do que não é 'de modo imparcial” é, em si mesmo, um ato “interessado, 
ou seja, um ato realizado dentro de uma série de presunções” sobre o que 
vai contar como prova. Então, ele conclui, é uma visão inevitavelmente 
“barcial” do mundo.” Quando corretamente entendida, poderia parecer 
uma razão corriqueira. Pois ela é presságio, a não ser que nossas ideias 
tenham uma história, que surgem em circunstâncias particulares, e que 
são produto de diversas situações? Será que alguma coisa aqui diminui 
em um grama a ideia de imparcialidade? 


16. Ibid., p. 176. 
17. Ibid., p. 439. 
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Arespostaénão, masparao professor Fishapercepção de quenãosomos 
deuses, dotados de perfeito conhecimento, parece ter vindo como 
uma revelação chocante. Isso o leva a um de seus principais pon- 
tos de polêmica — ponto a que repetidamente se chegou nesse vo- 
lume, que estamos aprisionados pelos nossos esquemas interpre- 
tativos e, portanto, qualquer tentativa de alcançar distância crí- 
tica em relação a esses esquemas está fadada ao fracasso.” Ape- 
sar de o professor Fish apresentar essa ideia como uma descoberta 
dificilmente alcançada, ela tem sido evangelho, em uma ou ou- 
tra versão, por muitos e muitos anos na academia literária. Se al- 
guém se vira para Jacques Derrida com a sua insistência de que 
“Não há nada fora do texto”, ou para o colega do professor Fish, 
Fredric Jameson, que fala da “prisão da linguagem”, a noção (para 
adaptar mais uma formulação popular) de que os limites da lingua- 
gem definem exaustivamente os limites do mundo é uma suposição 
inquestionável nos limites totalmente questionáveis da academia 
literária. 


Houve época, entretanto, em que a academia não estava tão into- 
xicada com a linguagem. Tradicionalmente, a reflexão era vista como 
um meio de alcançar a distância crítica sobre o que o professor Fish 
chama de “esquemas interpretativos”. Ao refletir no nosso ponto de 
vista, assumia-se, transcendemos aquele ponto de vista de alguma for- 
ma, avaliamos as suas limitações e buscamos alternativas. Mas, para 
o professor Fish, essa ideia de transcendência é uma ilusão. Tal pode- 
ria ser alcançada, ele nos diz, somente “se o momento da autorrefle- 
xão não for de nenhum modo dependente daquilo a partir do qual vai 
nos libertar” (isto é, nossas “normas e padrões arraigados”). “A refle- 
xão”, ele conclui, “é somente um nome sofisticado para a persuasão”? 


18. De fato, esse é um leitmotiv em todo o trabalho posterior do professor Fish. Ver There's 
No Such Thing As Free Speech [...] and It's a Good Thing Too. Oxford: Oxford University 
Press, 1994, p. 18: “Sempre que a Razão é invocada de forma bem-sucedida, [...) o resul- 
tado será uma vitória não para a Razão, mas para o partido que conseguiu [...) conquistar 
as razões que fluem da sua agenda identificada com a Razão como uma categoria geral”. 
A ideia de que a verdade pode guiar a razão é algo que o professor Fish simplesmente não 
consegue tolerar. 


19. Doing What Comes Naturally, p. 448. 
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Mas, por que deveríamos insistir que a reflexão, para que seja eficiente, 
para que seja libertadora, deva ser completamente livre das “normas 
e dos padrões” a partir dos quais ela surge? Será que o simples fato de 
conseguirmos buscar pontos de vista muito diferentes dos nossos pró- 
prios não mostra que podemos transcender significativamente os nos- 
sos esquemas interpretativos que tomamos por certos? 


Como muitos dos seus colegas que ficam impacientes por causa de 
conceitos “autoritários” como objetividade e indiferença, o professor Fish 
tende a processar a sua sámula antitradicional caricaturando a oposição. 
Como vimos no caso da reconstrução do professor Hartman de Paul De 
Man, uma tática básica é postular um grupo supercartesiano cuja visão 
do que importa como conhecimento é tão severa que é inevitavelmente 
derrotada, e cuja derrota é, então, marcada como uma vitória em favor 
da noção da desconstrução, das comunidades interpretativas, da teoria 
crítica etc. Fiel à sua tradição, ao menos, o professor Fish nos assegura 
que, para qualquer um que acredite em objetividade, 

o truque, então, é pensar em frases que seriam ouvidas do mesmo 
modo por todo falante competente, independentemente da sua 
experiência educacional, ou da sua classe social, ou da sua filiação 
partidária, ou conhecimento especial; frases que, invariáveis por 


meio dos conceitos, poderiam formar a base de uma descrição for- 
mal não contextual da linguagem e de suas regras.” 


Mas quem acredita que tais frases existam fora dos limites da matemá- 
tica pura? E quem acredita que precisamos de uma visão tão rigorosa 
da linguagem para que possamos fazer, por exemplo, um julgamento 
imparcial? Do mesmo modo que o leitor de Paraíso perdido previsto pe- 
lo professor Fish era um sujeito bem confuso, cuja virtude principal era 
trazer glória à visão da recepção do leitor da crítica literária, para que 
aqueles que contestam a sua noção cética da autoridade interpretativa 
sejam tidos como almas incultas que nunca suspeitaram que o conhe- 
cimento humano fosse algo falível. 


20. Ibid., p. 320. 
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IV. Don't worry, be happy 


Um dos estratagemas retóricos mais elegantes do professor Fish é nos 
assegurar que a sua visão radical de significado e interpretação é be- 
nigna. Você se preocupa em tomar decisões baseadas no mérito e não 
no preconceito? Não se preocupe: porque todos os julgamentos são pre- 
conceituosos; decisões que alegam ser baseadas no mérito são tão pre- 
conceituosas quanto outras quaisquer, sendo que a diferença é que elas 
são menos autoconscientes, já que falham em reconhecer os próprios 
preconceitos. Você se preocupa em preservar o ideal desinteressado da 
academia? Pode esquecer: “o estado desinteressado” é uma quimera; 
e o que é impossível ou ilusório não pode exatamente ser preserva- 
do. O método preferido do professor Fish de apresentar tais sofismas 
charmosos se dá pelo brusco negar do óbvio. “Não existe [...]” — o que 


quer que você queira: verdade, mérito, justiça, fatos. Por exemplo: 


não existe sentido literal, [...) 
não pode haver teoria, [...] 
não existe mérito intrínseco, [...] 


De fato, não há uma “simples” preferência, no sentido de que a 
torna uma ameaça às normas comunais, pois qualquer coisa que 
possa ser experienciada como uma preferência vai derivar das nor- 
mas inerentes a alguma comunidade.?! 


Concedamos que os três primeiros desses pronunciamentos se man- 
tenham de acordo com o que eles fundamentalmente são: provoca- 
ções verbais, desprovidas (já que acabamos de ser assegurados de que 
tal coisa não existe) de sentido literal ou de mérito intrínseco. Mas 
paremos para considerar algumas das implicações da recusa do pro- 
fessor Fish de qualquer coisa tão escandalosa quanto a “simples” pre- 
ferência e a sua certeza de que nada “que possa ser experienciado co- 
mo uma preferência” pode ser “uma ameaça às normas comunais”. 
Em primeiro lugar, observe que ele não está somente arrazoando que 
os nossos desejos e preferências têm um componente social, que o 


21. Ibid., seriatim, pp. 4, 14, 164 e 11. E é claro que há o título do seu último livro, There's 
no Such Thing As Free Speech. 
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que queremos é, até certo ponto, o produto da comunidade na qual 

nos encontramos. Ao contrário, ele acredita que a socialização (pa- 

ra pegar emprestada uma frase do filósofo Richard Rorty) “vai até o 

fundo”. Como Rorty, o professor Fish sustenta que não há critérios 

independentes aos quais devamos recorrer para justificar, ou conde- 

nar, nossas crenças ou ações. De fato, ele gosta de declarar que sin- 
PE 


tagmas como “critérios independentes”, “julgamento desinteressado” 
e “mérito intrínseco” são autocontraditórios. 


Ainda assim, como ocorre com frequência nesses ensaios, parte 
do propósito do professor Fish em negar o óbvio é adoçar a sua men- 
sagem para reassegurar que a sua visão da linguagem e do significado 
não acarreta nenhuma perda importante. Se, de início, não existe mé- 
rito intrínseco ou julgamento desinteressado, então quase não preci- 
samos nos preocupar com a sua corrupção ou perda. É claro que, em 
nossa maioria, fomos ensinados do contrário. Acreditamos, por exem- 
plo, que existe uma diferença entre uma ação baseada na “simples pre- 
ferência” e uma ação baseada em um princípio; entre agir de um modo 
que é interessado e agir a bem de algo maior do que o interesse próprio. 
Acreditamos que existe algo como comportamento sem princípios, ba- 
seado em “simples preferência”, e que tal comportamento pode ser pe- 
rigoso. O professor Fish está, de fato, nos dizendo que estamos sendo 
excessivamente fastidiosos. Já que, do seu ponto de vista, cada decisão 
e cada ação é inexpugnavelmente maculada por interesses não decla- 
rados, o esforço em distinguir entre princípio e preferência é ocioso. 
Mais do que isso, posto que todo valor, toda preferência, todo fato, de- 
sejo e princípio são, em si mesmos, produtos de alguma “comunidade 
interpretativa”, a “simples preferência” não pode ser “uma ameaça às 
normas comunais”. O slogan do professor Fish para esse estado feliz das 
coisas é que “todas as preferências seguem princípios”. 


Mas pense sobre o assunto. Perto da época em que o professor Fish 
nos dizia que “todas as preferências seguem princípios”, uma gangue 
de rapazes adolescentes estuprou e espancou brutalmente uma mulher 
no Central Park, acreditando terem-na deixado morta. A juventude 


2 Ibid. p. Il. 
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excessiva dos atacantes e a selvageria horrível do crime asseguraram que 
a notícia fosse para a primeira página dos jornais. Quando perguntado 
sobre o porquê de ter espancado repetidamente a mulher indefesa, perto 
da cabeça, com um cano de metal, diz-se que um dos rapazes teria res- 
pondido “Porque foi divertido”. Em outras palavras, não havia uma ra- 
zão em particular. Foi um capricho. Ele simplesmente sentiu vontade 
de fazê-lo. Mas não há com que se preocupar: o professor Fish nos in- 
formou que, uma vez que as preferências “sempre derivam das normas 
inerentes a alguma comunidade”, elas não podem ser “uma ameaça às 
normas comunais”. Sobre que base, então, condenamos esse ato? Será a 
nossa condenação apenas a expressão de um preconceito — isto é, a ex- 
pressão de valores não reconhecidos, inculcados pela nossa “comunida- 
de interpretativa”? Será que gostaríamos de permitir que outro ponto de 
vista, um que sancionasse o estupro e a brutalidade, pudesse ser igual- 
mente legítimo e moralmente constritivo, porque ele também derivou 
de normas inerentes a alguma comunidade interpretativa? Hitler deve 
ser desculpado porque, afinal de contas, as suas preferências derivaram 
das normas que triunfaram em sua comunidade interpretativa? 


V. Puxando o tapete de si mesmo 


Avultando por trás de todas as surpreendentes negações e as caretas 
retóricas do professor Fish, existe uma única e simples alegação sobre a 
natureza da verdade e do significado. Em suma, não há nenhuma. Isto 
é, não há nenhuma se insistirmos que julgamentos da verdade reque- 
rem critérios independentes, que devam haver verificações externas ou 
restrições sobre significado e interpretação. Nos termos do professor 
Fish, essa insistência é “formalista” ou “fundamentalista”, Ele define 
“fundamentalista” como “qualquer tentativa de estabelecer inquérito 
e comunicação em base mais firme e estável do que a simples crença 
ou prática não examinada”. Em consequência, somos culpados de pen- 
samento fundamentalista se acreditamos existirem critérios ou “restri- 
ções” a um julgamento que independam da nossa situação particular.? 


23. Ibid., p. 342. 
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Apesar de ser castigada sob uma variedade de nomes — “objetivis- 
mo”, “formalismo”, “pensamento hierárquico”, e até, na falta de outro 
termo, “verdade” —, vimos que o que o professor Fish chama de “fun- 
damentalismo” emergiu como primeiro bode expiatório para muitos 
acadêmicos humanistas contemporâneos. Emergiu, inclusive, como 
um dos termos favoritos de desprezo acadêmico. Somos convidados, 
então, ao espetáculo de humor negro (para empregar a frase memorável 
de Harold Rosenberg) desse rebanho de mentes independentes, segura- 
mente empossados em suas paredes cor de mármore, assegurando um ao 
outro, artigo após artigo, conferência após conferência, livro após livro, 
de que tudo é um texto, de que a realidade é somente uma “construção 
social”, de que a verdade é apenas uma convenção sociológica. 


É claro que a campanha contra o “fundamentalismo” aparece em vá- 
rios níveis de sofisticação. Muitos acadêmicos literários simplesmente 
repetem um conjunto de frases que soam espetaculares, colhidas dos 
escritos de estrelas como Derrida, Foucault e Jameson, ou do precursor 
primário desses homens, Friedrich Nietzsche, cujo trabalho é repleto 
de declarações histriônicas como “não há fatos, somente interpreta- 
ções”. (Será isso um fato?, fica-se tentado a perguntar.) Nesses casos, 
está-se lidando não exatamente com um argumento, mas com uma 
atitude, uma postura de ceticismo que é frequentemente adotada mais 
por preguiça intelectual e medo de não ser estiloso que por convicção. 
Usualmente, o professor Fish apresenta um caso mais complicado. Co- 
mo muitos de seus colegas acadêmicos, ele nos assegura repetidamente 
de que “não há restrições mais elevadas ou mais gerais, somente restri- 
ções que são diferentes, restrições construídas dentro de outras práti- 
cas, e não naquela cuja reforma se está agora contemplando”. 


Mas por fim o professor Fish não é um relativista de “jardim de 
variedades”; ele é um relativista de estirpe mais sofisticada. Ele reco- 
nhece que, para que se faça qualquer sentido de julgamento, tem-se de 
apelar a algo como critérios. Só que ele não acredita que critérios pos- 
suam sempre a independência que lhes é tradicionalmente imputada. 
Insiste, então, que não existem “restrições que sejam mais do que o 
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conteúdo de uma prática a partir da qual eles são indistinguíveis”; “o que 
quer que seja invocado como uma restrição à interpretação vai acabar 
sendo, em exame posterior, produto da interpretação”. Portanto, 
também o aspecto francamente político do seu ponto de vista de 
significado: “É de início e ao fim”, ele escreve em seu capítulo introdu- 
tório, “uma questão de poder em relação à colocação de restrições.” 


Esse conjunto de ideias vem sendo defendido pelo professor Fish 
há anos e assumiu agora as proporções de uma idée fixe. É, de fato, a 
estrela guia em torno da qual toda a sua obra crítica circula. Como ele 
observa no prefácio de Doing What Comes Naturally, os ensaios lá re- 
colhidos, apesar de ostensivamente sobre tópicos diversos, são, na ver- 
dade, “o mesmo”. Todos desenvolvem ou defendem ou explicam essa 
única ideia sobre a natureza da verdade e do significado. Não surpre- 
endentemente, o termo preferido do professor Fish para a sua perspec- 
tiva é “antifundacionismo”. Ele mesmo nos assegura de que é um “an- 
tifundacionista de carteirinha”? e acha que nós também devemos ser. 
Não que ele queira companhia. O professor Fish é mais rigoroso em 
sua exposição que a maioria dos seus colegas literários e não está sozi- 
nho em sua simpatia antifundacionista. Como vimos repetidas vezes, 
apesar de correr sob uma variedade de apelidos, o credo antifundacio- 
nista instalou a si mesmo como a ideologia reinante do ensino supe- 
rior americano nas humanidades. De fato, exemplos de acadêmicos li- 
terários muito conhecidos que divergem do ethos antifundacionista são 
muito mais difíceis de aparecer do que aqueles que o defendem. Típica 
da voz majoritária é a proclamação da colega do professor Fish, Bar- 
bara Herrnstein Smith, “de uma conceitualização e de um discurso da 
'realidade”, “validade”, justificação”, 'razão”, “verdade”, “fatos, e assim por 
diante, [...] radicalmente contigente”, ou o endossamento de Richard 
Rorty de uma cultura “pós-metafísica” e “pós-religiosa”, em que “o ser- 
mão e o tratado” estão sendo substituídos pelo “romance, pelo filme e 
pelo programa de TV” como os “veículos principais de mudança moral 


e progresso”. 


24. Ibid., seriatim, pp. 13, 512 e 5. 
25. Ibid., p. 347. 
26. Barbara Herrnstein Smith, Contingencies of Value: Alternative Perspectives for Critical 
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Nesse contexto, vale a pena observar que uma das coisas de que 
o professor Fish mais se orgulha é a distância que se mantém dos seus 
inimigos. Ele gosta de lembrar que já foi atacado tanto pela esquerda 
como pela direita. A esquerda acadêmica está insatisfeita por ele ser 
impaciente com as suas alegações em favor das consequências práti- 
cas da “teoria” — o que apropriadamente chama de “papo de teoria” ou 
“esperança de teoria”. De acordo com o princípio de saber quão longe 
ir quando se vai muito longe, o professor Fish passa a perna na maior 
parte dos seus irmãos radicais, alegando que eles não são exatamente 
radicais o suficiente. Eles podem ter aberto o caminho pelos volumes 
de Derrida, Althusser e Habermas, para não mencionar Hegel, Marx, 
Nietzsche e Heidegger; podem repreender a hegemonia logocêntrica 
de uma fé patriarcal elitista na objetividade e na ciência - mas que 
bem isso lhes faz? No meio das suas orgias de desilusão e ceticismo, há 
uma crença que eles nunca abandonam: a crença na teoria em si mes- 
ma, a crença de que, em algum sentido importante, a teoria importa. 
Isto é, eles sempre presumem que a sua atual teoria preferida lhes for- 
nece uma visão crítica sobre a linguagem ou o mundo que, de alguma 
forma, é mais verdadeira, melhor e mais precisa do que aquela aprecia- 
da por seus colegas. Da mesma maneira, o professor Fish faz a acusação 
de que até mesmo a teoria “antifundacionista” (e há algum outro tipo 
dela na academia?) é veladamente... sim, fundamentalista. E isso cer- 
tamente não é uma acusação calculada para ganhar algum amigo nos 
Departamentos de Humanidades das nossas universidades. 


A direita acadêmica, por outro lado, está insatisfeita em relação ao 
professor Fish primeiramente porque ele é um relativista que acredita 


Theory. Cambridge: Harvard University Press, 1989, p. 156, e Richard Rorty, Contin- 
gency, Irony, and Solidarity. Cambridge: Cambridge University Press, 1989, pp. xim-xvL. 
Vale a pena chamar atenção para o uso escasso de citações da professora Smith. Obvia- 
mente, ela quer lançar dúvida sobre dinossauros conceituais como realidade, validade, 
justificação, razão, verdade, fatos, “e assim por diante”. Mas é útil perguntar o que da re- 
alidade, validade, verdade, “e assim por diante”, restaria no seu próprio “discurso”, já que 
“o sentido realista/objetivista” (como ela arrogantemente o apresenta) dessas ideias é ali- 
jado. Os leitores interessados em experienciar a prosa acadêmica em seu ponto de mais 
autoimportância e intelectualmente pretensioso podem querer penosamente atravessar 
alguns poucos desses ensaios reunidos em Contingencies of Value. 
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que “justificativas políticas são o único tipo que existe”? e, consequen- 
temente, porque ele nega que ideais tradicionais como verdade ou 
justiça — para não mencionar nossos velhos amigos “mérito intrínse- 
co”, “indiferença” e “objetividade” — tenham algum significado além de 
gestos retóricos. Ainda assim, seria um grave erro supor que o professor 
Fish percorre um caminho intermediário entre a esquerda intelectual 
e a direita. Tanto a esquerda como a direita o entenderam mal, recla- 
ma ele, mas está claro que ele considera alguns desentendimentos mais 
igualitários que outros. Ele critica a ingenuidade dos colegas de es- 
querda e atrai sua ira (certa espécie feminista parece ser especialmente 
atormentada pelos seus escritos). Mas, como um “antifundacionista de 
carteirinha”, as suas simpatias políticas — e, lembre-se, não existe outro 
tipo para o professor Fish — estão todas com eles. 


Se isso já não estivesse suficientemente claro a partir das suas ideias 
antifundacionistas sobre significado, verdade e interpretação, torna-se evi- 
dentemente claro a cada vez que ele sai do seu papel preferido de catequi- 
zador epistemológico radical e discute questões políticas concretas. Con- 
sidere, por exemplo, as diferentes maneiras pelas quais ele caracteriza dois 
artigos de colegas acadêmicos em “Profession Despite Thyself: Fear and 
SelfLoathing in Literary Studies”. A ocasião primária para essa palestra 
sobre as virtudes do profissionalismo foi um artigo de 1982, do eminente 
professor de Harvard Walter Jackson Bate, ao execrar a nova onda de no- 
vidades e politização que estava em erupção nos Departamentos de In- 
glês em todo o país. Naturalmente, o professor Fish tem pouca paciência 
quanto à crítica de Bate. Mas é instrutivo comparar o seu ataque ao tex- 
to de Bate com o seu tratamento a outro ataque à academia que apareceu 
em 1982, este feito pelo formidável simpatizante da Causa da Libertação 
da Palestina e professor de Literatura Comparada da Universidade de Co- 
lumbia Edward Said. Ninguém familiarizado com o trabalho de Bate e de 
Said ficará surpreso em saber que onde Bate criticou a profissão por aban- 
donar modelos, Said a criticou por ser excessivamente estreita e insuficien- 
temente política. Após passar inúmeras páginas escoriando Bate por sua 
pequenez de pensamento, o professor Fish se volta, então, relutantemente, 


27. Doing What Comes Natural, p. 340. 
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para criticar Said, que deve ser criticado por achar que há algo errado com 
um bacharel em Letras Inglesas que seja profissional. Mas o professor Fish 
é cuidadoso ao descrever o texto de Said como “infinitamente mais atra- 
ente” do que o de Bate, alegando que ele “é tudo que o de Bate não é: ge- 
neroso, erudito, humano, compassivo, responsável"? Mais uma vez, qual- 
quer um familiarizado com o trabalho desses autores vai reconhecer que 
essa consideração é absurda. No entanto, a vantagem tangível da política 
do professor Fish de fazer o que aparece naturalmente é que ela o alivia do 
trabalho de nem sequer tentar ser imparcial. 


VI. A nova sofística 


O desenvolvimento da campanha antifundacionista do professor Fish 
também explica um bocado sobre a direção que o seu próprio trabalho 
tomou. Explica, por exemplo, por que ele progressivamente abandonou 
a crítica literária em favor do estudo da retórica. Já em seu Is There a 
Text in This Class? ele conclui que 

a atividade da crítica não era (como eu havia previamente pensa- 

do) determinar a forma correta de ler, mas determinar a partir de 

qual perspectiva, dentre as inúmeras possíveis, a leitura vai pro- 

ceder [..]] A atividade da crítica, em outras palavras, não é decidir 

entre interpretações, sujeitando-as ao teste da evidência desinte- 

ressada, mas estabelecer por meios políticos e persuasivos (são a 

mesma coisa) o conjunto de presunções interpretativas a partir da 

vantagem de que a evidência (e os fatos, as intenções e todo o res- 

to) será, daqui em diante, particularizável.” 


Dado esse interesse na arte da persuasão — isto é, na retórica —, não é 
de admirar que o professor Fish tenha progressivamente dado as costas 
à literatura em direção a textos legais, para que fornecessem base às 
suas teorias. Pelo menos desde Platão, como Fedro nos lembra, a retóri- 
ca tem sido entendida como algo que tem relação principalmente com 
“processos legais, [...] e, é claro, arengas públicas”. 


28. Ibid., p. 212. 
29. Is There a Text in This Class?, p. 16. 
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Em linhas gerais, a posição do professor Fish não é nada nova. 
Pressuposições semelhantes sobre a linguagem podem ser encontradas 
em certas correntes do pragmatismo americano, bem como na filosofia 
tardia de Ludwig Wittgenstein, especialmente em sua teoria de jogos 
de linguagem. E, como o professor Fish orgulhosamente reconhece, 
o espírito e a genealogia intelectual das suas visões antifundacionis- 
tas voltam às discussões dos sofistas do tempo de Platão. Como eles, o 
professor Fish argumenta que “o homem é a medida de todas as coisas”, 
que “a justiça” “nada significa se não for do interesse do partido mais 
forte” etc. Aqui está a versão do próprio professor Fish da alegação de 
Trasímaco: “O poder torna certo! De certo modo, a resposta que devo 
dar é sim, já que, na ausência de uma perspectiva independente de in- 
terpretação, alguma perspectiva interpretativa sempre reinará pela vir- 
tude de ter vencido os seus competidores”? Em outras palavras, qual- 
quer que seja o esquema interpretativo que tenha “vencido” ele não 
somente é vitorioso, como, consequentemente, certo. 


Não é de surpreender que o professor Fish tenha atraído tantos 
discípulos na academia. Ainda assim, por todo o seu prestígio pro- 
fissional e valor, a sua posição está longe de ser convincente. Como 
ocorria com os sofistas antes dele, há uma contradição enorme no 
curso de Fish sobre o significado: ele não pode reclamar a verdade 
para a sua própria teoria sem ao mesmo tempo negar os princípios 
antifundacionistas sobre os quais ela se baseia. Ele nota corretamen- 
te que os vários aspectos do seu credo antifundacionista estão for- 
temente relacionados, observando que “o primeiro passo na estrada 
antiformalista”, a negação do sentido literal, “contém todos os ou- 
tros”. Mas, então, como devemos entender essa negação! Ela é... ver- 
dadeira? Ou é apenas um gesto interpretativo? Como todo relativista 
meticuloso desde Protágoras, o professor Fish encara o problema de 
não ser capaz de afirmar a sua posição sem autocontradição. Ele nos 
assegura, apressadamente, que essa é uma objeção “facilmente con- 
tornável”. Mas a sua resposta é convincente? Ajuda a dizer, como ele 
faz, que sim, há um fundamento para a sua posição relativista, mas 


30. Doing What Comes Naturally, p. 10. 
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ele é somente “retórico”, baseado em evidências que são “culturais e 
contextuais”?! Alguém quer waffles? 


Como as teorias relativistas dos seus colegas, a visão de linguagem 
e a interpretação antifundacionista do professor Fish são mais deplora- 
velmente deficientes quando se trata de ciência e ideia de verdade ob- 
jetiva. A insistência de que todas as nossas noções de verdade são pro- 
duto de comunidades interpretativas particulares não vai muito lon- 
ge em explicar a irrefutabilidade do discurso científico, nem, de fato, 
a noção usual de verdade empírica. É difícil, por exemplo, ver como a 
verdade da afirmativa “O sol está brilhando” é culturalmente contin- 
gente ou relativa às pressuposições da comunidade interpretativa que 
alguém, por acaso, habita. 


Também deve ser dito que, consoante o professor Fish, a ciência nos 
oferece não somente “outra” perspectiva sobre o mundo, mas, em um 
modo que pode ser precisamente especificado, uma perspectiva mais 
elevada, mais precisa e mais objetiva que aquela fornecida pela lingua- 
gem comum. Isso não é negar que a visão de mundo fornecida pelo ra- 
cionalismo científico é profundamente redutiva; de fato, é redutora em 
princípio, excluindo-se, tanto quanto possível, qualquer referência ao 
campo flutuante e incerto de valores e senso de percepção. Nem é ne- 
gar que o conceito de objetividade em si mesmo é produto de uma cul- 
tura em particular e de presunções sobre a natureza da verdade. Claro 
que é. Mas o fato de que todos os nossos conceitos e todas as nossas 
teorias têm uma história não contradiz, em si mesmo, a sua verdade ou 
validade. Nem que o fato de que a ideia de objetividade surgiu por aca- 
so de uma comunidade interpretativa quer dizer que a sua aplicação 
esteja limitada àquela comunidade. A verdade da geometria euclidia- 
na em nada se limita aos gregos, nem a verdade da álgebra, aos árabes. 
Além disso, o próprio poder que a ciência nos deu para predizer, ma- 
nipular e controlar a realidade mostra que as suas verdades, apesar de 
redutoras, são genuinamente universais. 


Como muitos acadêmicos “transgressores” hoje, Stanley Fish so- 
fre de um caso grave que o filósofo australiano David Stove identificou 
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como “calvinismo cognitivo”. Da mesma forma que os calvinistas, que, 
convencidos da depravação completa da natureza humana, acreditam 
que “se um impulso é nosso, ele é mau por ser nosso”, também os aca- 
dêmicos antifundacionistas acreditam que “qualquer conhecimento 
que temos não poderia ser a coisa real, porque o temos”. Como Stove 
aponta, há muitas versões desse argumento. Todas procedem ilegiti- 
mamente, desde a tautologia (“Somente podemos conhecer as coisas 
conforme elas nos são conhecidas [...)”) até o ceticismo de Protágoras 
(“[...] portanto, não podemos conhecer as coisas como elas realmen- 
te são").2 Semelhante é a ideia da indiferença. É uma tautologia sim- 
ples que “Todos os interesses de um homem são interesses dele”. Mas 
de maneira alguma resulta disso - como o professor Fish e seus colegas 
gostariam que acreditássemos — que “Todas as nossas ações são em in- 
teresse próprio”. Tal inferência, para citar David Stove mais uma vez, 
“pertence exatamente à mesma classe de inferência atroz (apesar de 
sempre popular), que vai desde “O que será, será” até “Todo esforço 
humano é ineficaz”. 

Os possíveis objetos de interesse, motivo e desejo de um homem 

são inesgotavelmente variados. Dentre eles pode estar se vingar 

de um homem em particular, ganhar o amor de uma mulher em 

particular, servir ao seu país, experienciar o amor de Deus, enten- 

der a física atual, testemunhar o sofrimento dos outros, aliviar o 

sofrimento dos outros, adquirir dinheiro, escrever um grande livro 

[..] a lista é interminável. Mas pode perfeitamente acontecer, e 

com frequência acontece mesmo, que um homem persiga uma ou 


mais dessas “paixões particulares” sem considerar os seus próprios 
interesses; de fato, o dano manifesto desses interesses.» 


É importante deixar registrado que as implicações das fantasias anti- 
fundacionistas do professor Fish não se confinam a questões abstratas 
de epistemologia. Como ele, desde o início, reconhece em Doing What 
Comes Naturally, os efeitos do credo antiformalista e antifundacionista 
que defende são quase “sem fronteiras”. Vimos entretanto que, apesar 


32. David Stove, “Idealism: a Victorian Horror-Story (Part Two)”, em The Plato Cult and 
Other Philosophical Follies. Oxford: Basil Blackwell, 1991, p. 163. 
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desse reconhecimento, ele tem em todo lugar dificuldade de convencer 
os seus leitores de que, “quando você chegar ao fim da estrada antifor- 
malista, nada terá mudado, à exceção das respostas que você poderá 
dar a algumas perguntas tradicionais em filosofia e teoria literária”. “Os 
perigos da liberdade interpretativa excessiva, do 'poder mascarado”, da 
atividade aleatória ou irresponsável”, escreve ele, “são incogitáveis, porque 
as condições que os tornariam base de um medo razoável -- a condição da 
subjetividade livre, de textos naturalmente” indeterminados, ou de uma 
autoridade sem princípios — nunca poderiam prevalecer”. Mais uma vez 
descobrimos que não há nada com que nos preocupar: “niilismo é impos- 
sível” e, é claro, “é desnecessário combater algo que não é possível”! 


Mas, na verdade, há muito com que se preocupar. Pois não somente 
o credo do antifundacionismo é errado, mas — como o próprio professor 
Fish está ansioso para declarar — é subversivo. Não menos importante, é 
subversivo à fundação intelectual da sociedade liberal democrática. De 
fato, o professor Fish alegremente observa que todo o caráter do antifun- 
dacionismo é subversivo a “uma presunção geral do pensamento liberal”, 
a saber, o ideal do conhecimento desinteressado.* Pois se não mais se 
consegue convincentemente distinguir entre julgamento imparcial e lo- 
bby de ideias preconcebidas, entre descrição desapaixonada e propaganda 
partidária, não se pode mais encontrar sentido nos ideais morais e inte- 
lectuais sobre os quais se baseia a sociedade. 


E isso nos traz de volta à “palavra mestra” do mais recente traba- 
lho do professor Fish: a retórica. O que vemos em funcionamento por 
todo o trabalho é a tentativa deliberada de suplantar a razão por meio 
da retórica, a verdade por meio da persuasão, pelo simples mecanismo 
de negar que haja qualquer distinção essencial que se possa fazer entre 
elas. Isso já seria perturbador o suficiente se estivesse confinado a tex- 
tos literários; quando estendido aos textos legais e a conceitos políticos 
básicos como justiça, torna-se desastroso. 


Houve época em que se estudava retórica a fim de equipar-se pa- 
ra empregar efetivamente os seus recursos, em nome da verdade e da 


34. Doing What Comes Naturally, seriatim, pp., 26, 138 e 139. 
35. Ibid., p. 348. 
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justiça, e a fim de inocular-se contra os charmes sedutores da retórica. 
Para o professor Fish, entretanto, a retórica é tudo que existe. Essa 
sempre foi a luta dos retóricos profissionais, desde o tempo de sofistas 
como Trasímaco, Cálicles e Protágoras, até sofistas atuais, como Rorty, 
Fisheosseusmuitosdiscípulos. Platãocondenouaretóricacorretamente 
como “um jogo de sombras de palavras” que tinha como preocupação 
a verossimilhança, não a realidade. Será que ajuda ouvir dizer que os 
receios de Platão eram sem fundamento porque “não existe nada que 
possa ser chamado” realidade, ou fatos, ou sentido literal, ou verdade? 
(Dado o impressionante triunfo material do professor Fish e compa- 
nhia, em Duke, não se pode deixar de lembrar que Platão também 
havia observado as estarrecedoras quantias de dinheiro que os sofis- 
tas reuniam.) 


Considerados instância representativa do que a cultura acadêmica 
sustenta como trabalho exemplar nas humanidades, os escritos do pro- 
fessor Fish são mais ponderados, mas não menos radicais que a maio- 
ria. Pela época em que publicou Is There a Text in This Class?, em 1980, 
ele já ia bem longe na estrada antiformalista e antifundacionista. Co- 
mo acontece com a maior parte dos erros, este também não melhorou 
com o tempo. Ao considerar o seu livro novo, com as suas ladainhas 
atualizadas, quase não se pode fazer melhor do que citar uma das con- 
denações do próprio professor Fish: continua errado depois de todos 
esses anos. 


De modo geral, entretanto, o seu recente trabalho ilustra até que 
ponto os estudos literários acadêmicos abandonaram as distinções 
mais elementares de gosto, julgamento e valor. Um dos sintomas de 
decadência mais claros que vem perseguindo a academia é que os ide- 
ais que um dia denunciaram as humanidades tenham sido corrompi- 
dos, voluntariamente mal interpretados, ou simplesmente ignorados 
pelos novos sofistas que triunfaram em nossos campi. Sabemos que al- 
go está seriamente errado quando professores de humanidades confes- 
sam — ou, como é mais frequentemente o caso, se gabam de que eles já 
não são mais capazes de distinguir entre verdade e falsidade. Sabemos 
que algo está errado quando acadêmicos — e seus alunos — nos assegu- 
ram de que não há diferença essencial entre a busca desinteressada do 


conhecimento e a catequização partidária, ou quando críticos literá- 
rios acadêmicos abandonam o esforço de identificar e elucidar traba- 
lhos de realização duradoura por achar que é um empreendimento re- 
acionário desmerecedor de sua profissão. E, de fato, o desenvolvimento 
mais perturbador de todos é que tais disputas não mais sejam pronun- 
ciamentos excepcionais de uma elite radical, mas que tenha progressi- 
vamente se tornado a sabedoria convencional nos Departamentos de 
Humanidades das nossas principais faculdades e universidades. 


Capítulo Sete 
A verdadeira crise nas humanidades 


Viva com o seu século, mas não seja criatura dele; entregue aos seus contemporâneos 
aquilo de que necessitam, não aquilo que apreciam. 
Friedrich Schiller, Cartas Sobre a Educação Estética do Homem 


I. O novo establishment 


A retórica superaquecida e a pose de rebeldia acossada que muitas vezes 
se encontra na academia podem sugerir que aqueles que repreendiam, 
por exemplo, o “domínio europeu” ou a “hegemonia branca, masculina, 
wasp” (para lembrar a memorável frase de Cornel West), são figuras iso- 
ladas nas margens do poder acadêmico. Infelizmente, trata-se do contrá- 
rio. Longe de ser o trabalho de uma minoria, essas vozes representam o 
novo establishment acadêmico de radicais catedráticos. Com frequência, 
eles são precisamente os professores mais bem pagos — professores por 
cujos serviços universidades de ponta travam guerras acaloradas. E a 
influência desses professores não está confinada ao momento atual. Em 
muitas instituições privilegiadas, eles são precisamente as pessoas que 
ajudam a moldar o futuro, ao supervisionar promoções e outras ascen- 
sões de cargo, e ao planejar o programa educacional nas humanidades — 
esforços de autopropagação que asseguram de forma virtual a sua influ- 
ência continuada por mais uma geração. 


A verdade é que, quando as crianças dos anos 1960 receberam os 
seus magistérios e os seus cargos administrativos, elas não abandona- 
ram o sonho de transformações culturais radicais; elas se dispuseram 
a implementá-lo. Agora, em vez de conturbar as aulas, eles as estão 
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lecionando; em vez de tentarem destruir fisicamente as nossas insti- 
tuições, eles as estão subvertendo, de dentro. Assim, isso que um dia 
foi a ambição política e educacional de acadêmicos renegados, apa- 
rece hoje como ideais na agenda dos poderes existentes. Esforços no 
sentido de desmantelar o currículo tradicional e institucionalizar o 
feminismo radical, de banir o discurso politicamente “inaceitável” e 
propagar os princípios da desconstrução e exercícios similares em cí- 
nico obscurantismo: as diretrizes que encorajam esses e outros mo- 
vimentos radicais hoje partem tipicamente da sala do decano ou do 
conselho administrativo, não dos alunos que caminham nas ruas. 


Seria difícil imaginar um exemplo mais revelador da nova institui- 
ção acadêmica vigente do que aquele oferecido pelo Williams Colle- 
ge, em suas cerimônias de dois dias no segundo semestre, em setembro 
de 1989. As festividades foram feitas não somente para marcar o iní- 
cio do semestre e conferir prêmios e honras a vários acadêmicos, mas 
também para inaugurar o novo William's Center for Humanities and 
Social Sciences. O ponto alto do evento foi uma discussão na parte 
da noite que se devotou à questão “Crisis in the Humanities!?”. Mem- 
bros da mesa incluíram Houston A. Baker Jr., que conhecemos no Ca- 
pítulo Um, o renomado Jacques Derrida, Werner Gundersheimer, es- 
pecialista em História Europeia do Renascimento, que havia recen- 
temente sido nomeado diretor da Folger Shakespeare Library, em 
Washington, D.c.; Gertrude Himmelfarb, professora emérita de História 
do Centro de Graduação na Universidade da Cidade de Nova York, e 
E. D. Hirsch Jr., afamado por Cultural Literacy. A estes cinco — que rece- 
beram graus honorários nas cerimônias do dia seguinte — uniram-se dois 
membros do Williams College: Mark C. Taylor, professor de Religião e 
diretor do Williams Center for the Humanities and Social Sciences, que 
atuou como moderador da mesa, e Lynda Bundtzen, professora de Inglês 
e presidente do Programa de Williams de Estudos Femininos. 


O que tornou esse evento notável não foi o seu caráter inovador; 
mesas parecidas já haviam sido reunidas em universidades importantes 
havia anos. Nem foi grande notícia a inauguração do Williams Cen- 
ter for Humanities and Social Sciences; já havia por volta de trezentos 
centros como esse em faculdades e universidades por todo o país. E se 


Radicais nas universidades * 225 


Williams adquiriu somente agora um centro de humanidades é porque 
apenas recentemente o centro interdisciplinar de humanidades inva- 
diu com segurança o mainstream acadêmico, para ser um enfeite atra- 
ente no lugar de um pequeno curso na Faculdade de Belas-Artes. Não, 
a inauguração de um centro acadêmico e o debate sobre o estado das 
humanidades em Williams College são importantes não exatamente 
por si mesmos, mas pelo que eles nos dizem sobre o progresso feito pelo 
radicalismo acadêmico em transformar a si próprio na nova institui- 
ção acadêmica. 


Cerca de mil pessoas — alunos, na maioria — amontoaram-se na 
elegante Chapin Hall de Williams, para assistir ao debate da mesa. 
O professor Taylor deu início à discussão, alongando-se na pergun- 
ta que formava parte do título: sim, todos nós recentemente ouvimos 
um bocado sobre as humanidades, mas existe realmente uma crise? 
E, caso exista, que crise é ela? O professor Taylor deixou claro que a 
percepção popular de que as humanidades estão em apuros não é em 
nada precisa. Mas ele não tinha dúvida sobre onde pôr a culpa pela 
percepção errônea. De acordo com ele, o sentimento geral de que as 
humanidades estão em crise largamente “surgiu de um extraordinário 
ataque a tendências recentes dos estudos humanísticos que havia ocor- 
rido durante os anos de Reagan e que está sendo continuado pela ad- 
ministração de Bush”. 


Nunca ficou muito claro se o professor Taylor havia realmente 
acreditado que as administrações de Reagan e de Bush haviam se en- 
carregado de ter induzido o ataque que se alegou, ou se ele havia pen- 
sado que elas apenas forneceram o clima que conduziu ao ataque às 
humanidades. O que ficou clara, entretanto, foi a sua profunda antipa- 
tia pelas vozes que “estão a chamar-nos de volta ao que eles consideram 
os valores da tradição humanística ocidental”. O professor Taylor não 
mencionou nome algum, mas não demorou muito para que os espíritos 
de Wiliam Bennett, Allan Bloom e Lynne Cheney avultassem gran- 
des e ameaçadores nos bastidores. Para o professor Taylor, se havia uma 
crise nas humanidades hoje, ela não está no modo pelo qual as huma- 
nidades são de fato pesquisadas nas nossas faculdades e universidades 
— onde, somos levados a entender, as atividades eram conduzidas de 
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maneira esplêndida — mas precisamente nos esforços de pessoas, como 
Bloom, Bennett e Cheney em ressuscitar aqueles “valores da tradição 
humanística ocidental”. 


O principal texto de apoio do professor Taylor foi Speaking for the 
Humanities — um documento escrito, ele assegurou à sua atenta plateia, 
por um grupo dos “melhores humanistas do país”. Aludindo e citando 
copiosamente esse relatório do American Council of Learned Societies, 
as observações do professor Taylor também transmitiram uma boa dose 
do seu espírito arrogante e da sua condescendência politicamente mo- 
tivada. Seguindo o relatório, por exemplo, ele sustentou que o povo dos 
Estados Unidos sempre havia exibido um marcante viés anti-intelectua- 
lista — por isso, veja bem, não era surpreendente o fato de muitas pessoas 
estarem incomodadas com as recentes mudanças da academia — e, en- 
tão, prosseguiu destacando que as humanidades são “indissoluvelmente 
unidas a tradições filosóficas e políticas que muitos no mundo de hoje 
consideram problemáticas”. 


O professor Taylor passou rapidamente para outras questões, mas 
façamos uma pausa para considerar essa última afirmação. O que sig- 
nifica o fato de um professor de religião e diretor de um centro para 
o estudo das humanidades e ciências sociais pensar que as humani- 
dades são indissoluvelmente unidas a tradições que “muitos” conside- 
ram “problemáticas”? Que tradições políticas e filosóficas, exatamen- 
te, ele tem em mente? Quem são os “muitos” a quem essas tradições 
incomodam? E em que o eufemismo “problemático” implica? Nova- 
mente, o professor Taylor não nos deu os detalhes. Mas a sua invoca- 
ção do legado da Grécia e de Roma como a fonte primordial da tradi- 
ção humanística deixou claro que ele se referia às tradições políticas 
e filosóficas do Ocidente — tradições que, na filosofia, desenvolveram 
os ideais de verdade, objetividade e imparcialidade, e que, na políti- 
ca, são responsáveis pela ascensão da sociedade democrática liberal. 
Os “muitos” que contestam esse legado são obviamente o professor 
Taylor e os seus colegas — isto é, precisamente aqueles acadêmicos en- 
carregados de lecionar e preservar as humanidades e as tradições nas 
quais elas se baseiam. 
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Então, o que o professor Taylor estava dizendo é muito próximo da 
mensagem de Speaking for the Humanities. Seria mais ou menos assim: 
ataques recentes às humanidades têm sido mal interpretados; na verda- 
de, as humanidades hoje estão florescendo; mas há o infeliz detalhe de 
que as ideias políticas e filosóficas que fizeram crescer e tradicionalmente 
apoiaram as humanidades são essencialmente racistas, sexistas e elitistas 
— entre outras coisas — e, dessa forma, precisam ser substituídas por algo 
mais esclarecido. O corolário institucional para tudo isso não foi expres- 
so, mas também era óbvio: mais “pesquisa” é necessária para vislumbrar 
e encorajar tais alternativas esclarecidas; então, por favor, você anti-in- 
telectual, populacho ignorante que continua a sofrer sob os preconceitos 
de uma tradição fora de moda, por favor, continue mandando os seus fi- 
lhos para a faculdade para serem desarmados de tais preconceitos e con- 
tinue nos apoiando, os humanistas pós-humanistas financiados pelo Na- 
tional Endowment for the Humanities e outras instituições governa- 
mentais. Dado o seu entendimento das humanidades, não foi surpresa 
que o professor Taylor tivesse concluído suas observações com outro 
eco do relatório da Acts, lembrando à sua plateia que ele considera es- 
tarem em jogo na controvérsia sobre as humanidades primordialmente 
as questões políticas e sociais. Quem poderia duvidar? 


Em vez de oferecer considerações pré-elaboradas a respeito das importan- 
tes questões levantadas pelo professor Taylor na sua introdução, pedia-se 
aos membros da mesa que respondessem individualmente a uma série de 
questões que haviam sido previamente formuladas por indivíduos da co- 
munidade Williams, e que o professor Taylor replicasse a cada resposta. 
Algumas das questões, e certamente algumas das respostas, tendiam a sair 
do tema anunciado da discussão; mas, consideradas em conjunto, a meia 
dúzia de diálogos forneceu um catálogo confiável das principais questões 
que definem a controvérsia a respeito das humanidades hoje. 


A primeira questão, feita à professora Bundtzen, dizia respei- 
to ao cânone: como ele deveria ser definido e qual a sua importân- 
cia para o debate contemporâneo? A professora Bundtzen começou 
bem, tradicionalmente aludindo a Matthew Arnold: ele havia sido 
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invocado pelos autores de Speaking for the Humanities, observou, e, de 
fato, a ideia tradicional do cânone podia ser resumida em termos ar- 
noldianos como “obras-primas, as grandes obras, as obras considera- 
das de valor e importância duradouros, que sempre devem ser estu- 
dadas pelos críticos”. Nesse contexto ela mencionou a noção de Sa- 
muel Johnson de que grandes obras são aquelas que continuam a ser 
lidas por cem anos. Mas logo ficou claro que a professora Bundtzen 
tinha pouca paciência com toda essa ideia de cânone, ao menos co- 
mo ele tradicionalmente é definido. Pois quem ocupa as suas listas? 
Pessoas como “Chaucer, Shakespeare e Milton” — aqueles a quem a 
professora Bundtzen repetida e desdenhosamente se referiu como os 
“grandes caras” e os “grandes nomes”: os gostos na pintura de “Picasso, 
Matisse, Rembrandt”; de Nietzsche e Kant, na filosofia. “É como 
ter uma grande lista de nomes”, reclamou a professora Bundtzen, en- 
quanto desenvolvia o seu ponto principal: “Os nomes, espero que vocês 
tenham notado, são [...] de homens. São homens brancos; são europeus, 
ocidentais [..] [O cânone é] a lista de homens brancos que criaram 
a cultura ocidental”. Não se tinha certeza do que ela achava pior, se 
o gênero dos criadores ou se as suas criações. A professora Bundtzen 
continuou, em defesa da “luta feminista”, dizendo que “deve certamen- 
te haver algumas mulheres, em algum lugar, que fizeram algo que po- 
deria ser considerado de importância interpretativa”. 


Tendo já encontrado muitas variantes dessa posição, sabemos 
que a reclamação da professora Bundtzen é tão previsível quanto 
abordar a condição de um clichê. Mas ela não se limitou a lamen- 
tar a exclusão de mulheres escritoras do cânone. Ao ecoar feministas 
acadêmicas como Elaine Showalter, ela também logrou um intento 
mais radical. “Há um modo pelo qual opera a canonização de gênios 
singulares”, ela nos disse, “e de gênios ligados à imaginação masculi- 
na: os problemas deles, os desejos deles, o que eles amam e o que eles 
pensam que é importante, e as suas narrativas e as suas histórias, os 
seus acontecimentos, a sua história, o modo pelo qual eles frequen- 
temente retratam os seus temas femininos”. Em outras palavras, não 
é somente à predominância de homens no cânone que a professora 
Bundtzen fez objeção, mas também ao próprio critério de inclusão no 
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cânone: toda a ideia de “gênio singular”, por exemplo, pareceu-lhe 
especificamente “masculina”, bem como assim lhe pareceram os pro- 
blemas, os desejos, as histórias etc., que se exprimiram em obras cria- 
das por homens. A possibilidade de haver algum elemento humano 
nessas aspirações e conquistas, algo que transcendesse a contingên- 
cia do gênero, foi de todo rejeitada. 


Os comentários da professora Bundtzen foram nada mais que a 
expressão de um lugar-comum de sentimentos feministas de lugares- 
-comuns; mas é claro que eles incomodam tanto justamente por terem 
se tornado um lugar-comum. É outra medida do triunfo do feminismo 
radical na academia que ideias que foram consideradas uma idiossin- 
crasia poucos anos atrás sejam hoje tomadas como certas e repetidas 
como um evangelho por professores por toda parte. Assim, até mesmo 
em uma instituição de Belas-Artes como a de Williams, epítome um 
dia da faculdade pequena, rigorosa e tradicional, temos a faculdade a 
propagar a ideia de que o “valor” atribuído ao “gênio singular” na nossa 
cultura é, de alguma forma, distintivamente “masculino”, e, portanto, 
aberto ao desmantelar feminista. 


Mais tarde, durante aquela noite, quando a discussão voltou à 
questão do cânone, a professora Bundtzen forneceu inúmeros exem- 
plos adicionais de quanto ela absorveu a ideologia feminista tradicio- 
nal. Enquanto elaborava o seu ponto sobre a natureza essencialmente 
masculina dos critérios estéticos, intelectuais e espirituais, ela falou de 
um “contracânone” de mulheres escritoras, e questionou a alta estima 
que tem sido dada a certos tipos de esforço criativo, enquanto outros 
têm sido menosprezados. “Quando a tradição masculina ocidental foi 
canonizada”, informou-nos ela, 

alguns valores sobre gênios particulares foram canonizados, e a 
maestria, e a transcendência; e, em outras palavras, a canoniza- 
ção de escritoras mulheres [poderia ser lida] como uma contraca- 
nonização de valores diferentes [..] [Seria] um enriquecimento do 
todo do cânone ter uma voz discordante feminina, a dizer “Não 
estou criando este poema para a eternidade”, “Não quero celebrar 
a verdade transcendental, quero celebrar as pequenas coisas nas 


vidas de mulheres, [...] as pequenas, alentadoras coisas que as mu- 
lheres fazem”. 
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Na reconstrução feminista do cânone que a professora Bundtzen vis- 
lumbrava, portanto, valores alegadamente “masculinos”, como o gênio 
singular, a transcendência, a maestria e a verdade, devem ser postos de 
lado para dar lugar a valores alegadamente “femininos” e à “voz discor- 
dante” que se encarrega de defender “as coisas pequenas e alentadoras 
que as mulheres fazem”. Exemplos concretos são sempre úteis nessas si- 
tuações, mas o mais longe a que a professora Bundtzen chegou foi re- 
fletir “Como Dorothy se sentiu quando ela se viu em Tintern Abbey e 
o que fazia com ela o seu irmão William?” 


II. Você é conservador agora ou sempre foi? 


Voltaremos à professora Bundtzen e à sua voz feminina discordante. 
Mas, antes disso, para que se entendam em sua totalidade as questões 
que foram levantadas em Williams, consideremos as respostas que al- 
guns participantes das mesas-redondas deram às perguntas que lhes 
foram dirigidas. A primeira pergunta dirigida ao professor Hirsch di- 
zia respeito à relação entre o seu livro Cultural Literacy e o de Allan 
Bloom, The Closing of the American Mind. O trabalho do professor 
Hirsch sobre a cultura literária tem sido largamente associado ao espí- 
rito de The Closing of the American Mind; como, se de algum modo, ele 
distinguiria a sua posição da de Bloom? E o que a recepção do público 
entusiasmado sobre os seus livros nos diz sobre a atitude do público le- 
trado acerca da missão educacional das faculdades hoje? 


Essas perguntas foram feitas sob medida para o professor Hirsch. 
Desde que o sucesso enfurecedor de Cultural Literacy lhe trouxe não 
somente fama, mas também o confortável rótulo de “conservador”, ele 
tem aproveitado cada oportunidade de safar-se do rótulo e tentado insi- 
nuar-se para a esquerda acadêmica. Não foi nada surpreendente, então, 
que ele tivesse respondido que, “Graças a Deus”, a pergunta sobre a sua 
relação com Allan Bloom tinha finalmente se tornado “obsoleta”. Ape- 
sar de seu nome ter sido, infelizmente, relacionado ao de Bloom, quan- 
do os seus livros foram primeiramente publicados, disse ele, as pesso- 
as hoje entenderam que eles se prestavam a coisas fundamentalmente 
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diferentes. Bloom realmente era um crítico conservador de novas ten- 
dências na academia, ao passo que o professor Hirsch declarava agora 
que as novas tendências eram, na sua opinião, esplêndidas; ele somente 
gostaria de que mais pessoas participassem dela, e, então, queria que os 
alunos novos soubessem o suficiente para que se esforçassem e entras- 
sem na faculdade. Os nomes que estão hoje, e mais apropriadamente, 
emparelhados como antagônicos a mudanças recentes nas humani- 
dades, explicou o professor Hirsch, são os de Allan Bloom e William 
Bennett — que, disse ele a um público entretido, são conhecidos em al- 
guns lugares como os “B de matar”. Além disso, continuou, “presumo 
que, em nível mais simples, Bloom vota ou, pelo menos, conversa com 
republicanos, e emocionalmente esse não tem sido o meu próprio pas- 
sado”. Também isso entreteve em grande parte o público — apesar de a 
professora Himmelfarb ter tido o mau gosto de apontar, mais tarde, que, 
na verdade, o professor Bloom era um democrata e que conversava com 
qualquer grupo que o convidasse. 


O professor Hirsch prosseguiu, então, sugerindo que, enquanto o li- 
vro de Allan Bloom era uma resposta amargurada à agitação estudan- 
til do fim dos anos 1960, o seu próprio trabalho surgiu do seu estudo de 
leitura e escrita. Cultural Literacy, disse ele, objetivava primeiramente as 
crianças de poucos meios e procurava mostrar algo elementar: que certo 
grau de conhecimento partilhado era essencial para o sucesso acadêmi- 
co. O que deveria ser esse conhecimento partilhado, insistiu o professor 
Hirsch, era inteiramente outra questão: ele mesmo com certeza não iria 
querer distinguir ofensivamente entre vários currículos. O importante 
não é o que se ensinava, mas, o que quer que fosse, que fosse partilhado. 
Esforçando-se à exoneração, ele alegou estar “estarrecido” por seu livro 
ter sido lido como um trato conservador. Era o seu “infortúnio”, disse, en- 
trar no debate sobre a educação em uma época em que qualquer esforço 
em direção à reforma seria olhada com desconfiança porque pareceria 
conservadora. O que ele realmente queria, confidenciou em sua lamúria 
final, era dar a todos a oportunidade de ir para a faculdade — oportunida- 
de que hoje não existe na sociedade americana. 


Posto que as perguntas são com frequência mais reveladoras que as 
respostas que elas arrancam, podemos citar a pergunta seguinte, dirigida 
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ao professor Derrida, tanto pelo que ela nos diz sobre a pessoa que a 
moldou como pela resposta que ela recebeu. “A própria noção de crise”, 
leu em voz alta o professor Taylor, “serve para reafirmar as estruturas 
institucionais que ela aparentemente ameaça e, para aqueles de nós que 
sentem que as humanidades quase não estão suficientemente ameaça- 
das, quão otimista devemos ser sobre a possibilidade de estabelecer um 
discurso que se move para além da agonística [isto é, de embate] lingua- 
gem da crise, e, aparentemente, interminavelmente recuperável?” Essa 
é uma pergunta, por assim dizer, “derridiana” clássica; quem quer que a 
tenha escrito — e não se pode deixar de suspeitar que tenha sido o pró- 
prio professor Taylor — está obviamente saturado em jargão desconstru- 
cionista. Ela não somente se inicia com uma hábil inversão do senso 
comum (a prospecção de uma crise “reafirmando” o que, de fato, parece 
ameaçar) e expressa uma marcada corrente de subversão (“aqueles de 
nós que sentem que as humanidades quase não estão suficientemente 
ameaçadas”), mas também utiliza um jargão apropriadamente proibi- 
tivo (“discurso”, “agonística”, “interminavelmente recuperável”); acima 
de tudo, a pergunta do professor Taylor se esforçou para enfatizar a lin- 
guagem, e não a realidade que a linguagem descreve. 


Para Derrida não ser superado em seu próprio jogo, entretanto, a sua 
resposta foi, em si mesma, uma exibição completa de prestidigitação des- 
construcionista. Em vez de se dirigir à pergunta, ele começou a fazer per- 
guntas suas. Perguntou à professora Bundtzen se ela pensava ser possível 
interromper o processo de canonização uma vez iniciado. Ele mesmo, 
disse, não acreditava que a canonização pudesse ser interrompida, pois 
cada ação para fazê-lo levaria simplesmente a um processo alternativo 
de canonização, produzindo um “contracânone”, como o que a professo- 
ra Bundtzen e tantos outros haviam proposto. Alguém poderia desejar 
mudar o que estava “canonizado”, abandonando, por exemplo, a noção 
de obra de arte. Mas isso não levaria o processo de canonização em si a 
parar; iria somente canalizá-lo para um caminho diferente. 


Antes de prosseguir com a resposta do professor Derrida, vale a pe- 
na fazer uma pausa para notar quanto nos afastamos da noção de um 
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cânone acadêmico com essa conversa de “canonização”. Quaisquer 
que sejam as raízes eclesiásticas do termo “cânone”, o processo pelo 
qual trabalhos específicos são incluídos no cânone literário é profun- 
damente diferente do processo pelo qual um indivíduo é “canonizado” 
como santo pela Igreja Católica Romana. Ainda assim, “canonização” 
se tornou uma palavra em voga na academia. Sem dúvida isso se deve, 
parcialmente, para invadir a aura da canonização religiosa, à suges- 
tão de algo sobrenatural, ex cathedra, e até — para muitos observadores 
seculares — inerentemente fraudulento. Mas é sempre útil rastrear tais 
maus usos da língua, e não se pode deixar de apontar que a sugestão do 
professor Derrida de “abandonar” a noção da obra de arte a partir de dis- 
cussões do cânone literário seria mais ou menos como abandonar a no- 
ção de “santo” da canonização no sentido religioso — em outras palavras, 
criaria uma paródia de toda a ideia de cânone literário, já que um câno- 
ne literário sem obras de arte seria como um cânone religioso sem santos. 
Jacques Derrida jamais se deteria em tais detalhes, entretanto, e ele rapi- 
damente passou a uma pergunta ao professor Hirsch sobre o que as teo- 
rias mais antigas dele revelaram sobre a sua relação com Allan Bloom, e 
se havia alguma relação essencial entre as propostas atuais dele para es- 
tabelecer a cultura literária e as suas teorias de interpretação. 


Essas eram perguntas particularmente maliciosas a serem feitas a 
E. D. Hirsch. Antes de o professor Hirsch ter-se precipitado à cena co- 
mo um apóstolo da cultura literária, ele havia adquirido certa reputação 
no mundo da crítica literária como o autor de Validity in Interpretation, 
não somente uma polêmica contra o “historicismo radical” e teorias de 
indeterminação linguística — então ainda majoritariamente de extração 
alemã, não francesa —, mas ainda um apelo à ideia de que os textos pos- 
suem um sentido literal que fornece um critério para uma interpretação 
válida. “Há claramente um sentido em que não podemos nem avaliar 
um texto nem determinar o que ele significa 'para nós, hoje”, enquan- 
to não tenhamos apreendido corretamente o seu significado”, escreveu 
ele em uma passagem característica! Não que Validity in Interpretation 


1. E. D. Hirsch Jr., Validity in Interpretation. New Haven: Yale University Press: 1967, se- 
riatim, pp. vil e 209. 


234 e Roger Kimball 


tenha particularmente ganho um séquito entusiasmado: proponentes 
da “hermenêutica” e, mais tarde, da desconstrução o dispensaram co- 
mo irremediavelmente reacionário, enquanto muitos dos que poderiam 
ter sido solidariamente favoráveis ao espírito geral do livro o considera- 
ram simples. Tornou-se amplamente conhecido, então, não exatamen- 
te por ter sido influente, mas porque estava entre uma das exposições 
da visão minoritária mais claramente escritas e objetivas na academia 
de que poderia existir sentido literal ou, mesmo, validade de interpreta- 
ção. Tendia-se a vê-lo citado, na maior parte das vezes, como um exem- 
plo cardinal de abordagem cabeça-dura e abertamente literal à teoria 
literária. Assim, para alguém tão desesperado quanto o professor Hirsch 
para desincumbir a si próprio do “rótulo” conservador, deve ter sido 
mortificante ter sido lembrado dos seus pecados anteriores — especial- 
mente por Derrida, que era, naquele momento, a própria encarnação 
do acadêmico chique, e cuja oeuvre inteira está em deslumbrante con- 
traste com as próprias ideias iniciais do professor Hirsch. O coitado do 
professor Hirsch declarou que as pessoas estavam mais uma vez erradas 
em vê-lo como “conservador”, e então nos presenteou com uma peque- 
na autoexposição de acordo com a qual o argumento de Validity in In- 
terpretation deveria quase em nada distinguir-se do tipo de relativismo 
advogado por Stanley Fish. Foi uma performance patética. 


De sua parte, o professor Derrida lançou, então, um típico estrata- 
gema desconstrucionista. Não deveríamos nos preocupar com o estado 
de crise das humanidades, disse ele, porque está na natureza da acade- 
mia estar sempre em crise. Observando que a etimologia de “crise” su- 
gere escolha ou decisão, ele nos assegurou de que “a retórica da crise” é 
“fundamentalmente otimista”, à medida que ela aguarda ansiosamente 
por uma solução, uma escolha, uma decisão. De fato, o problema, hoje, 
é que a academia não está mais em crise e, portanto, “não há escolha, 
nenhuma decisão a ser tomada”. Mas, enquanto o professor Derrida é 
obviamente um especialista em trapaças interpretativas que fazem com 
que as coisas pareçam o oposto do que elas realmente são, os seus co- 
mentários subsequentes mostraram que — sobre certos temas, de toda 
forma — ele está tão interessado quanto qualquer pessoa em preservar 
o sentido comum das palavras. Pois prosseguiu, dizendo que, ainda que 
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não haja, ai de nós, nenhuma crise nas humanidades hoje, existem al- 
guns sérios problemas. Um problema importante, ele disse, vem de fo- 
ra da academia e diz respeito a verbas. Uma grande soma de dinheiro 
tem sido dada às ciências, enquanto as humanidades, tendo de se virar 
com quantias bem mais escassas, estão sob perigo de serem “margina- 
lizadas”. Ao menos quando se tratou de falar de dinheiro, o professor 
Derrida abandonou as suas travessuras intelectuais costumeiras e foi 
perfeitamente objetivo. Não houve nenhuma tentativa de fazer com 
que a falta de verbas parecesse abundância, ou de mostrar que as “mar- 
gens” desse tipo de “discurso” eram, na verdade, o centro. 


Ele não foi tão objetivo sobre o que identificou como um problema 
“interno” que as humanidades hoje enfrentam — a saber, o problema 
de conservadores que querem preservar o cânone tradicional e os valo- 
res fundamentais das humanidades. Reconhecendo a ameaça que isso 
apresenta à agenda da nova instituição acadêmica, o professor Derrida 
recorreu ao paradoxo: o desejo de preservar o papel tradicional das 
humanidades, ele disse, ameaça destruir as humanidades “de dentro”. 
De fato, de acordo com o professor Derrida, a única maneira real de 
resgatar as humanidades é arcar com a “perigosa responsabilidade” de 
submetê-las à crítica radical, “transformar o cânone, alargar o campo”. 
Mas, para que não pareça que ele simplesmente queria... bem, descons- 
truir as humanidades, o que, afinal de contas, seria um risco, assim, 
de “marginalizar” ainda mais as humanidades das fontes de recurso 
financeiro, ele se apressou em nos assegurar que “todos nós partilha- 
mos o mesmo respeito por Shakespeare, Milton e outros”. 


Partilhamos mesmo? A professora Bundtzen o faz, por exemplo? 
Não estaria o professor Derrida ignorando o fato de que em mui- 
tos campi americanos e, de fato, em muitos casos devido à influên- 
cia dos seus escritos, “respeito” é praticamente a última palavra que 
alguém escolheria para descrever a atitude prevalecente em relação 
a Shakespeare, Milton ou — para empregar a frase que nestes dias se 
vê muito — outro “homem morto, branco, europeu” (HMBE na forma 
abreviada)? Na verdade, ele quer as duas coisas, para ter indulgên- 
cias de um ataque crítico que vai e vem acerca da ideia tradicional 
das humanidades e tudo o que representam e, apesar disso, quando a 
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ocasião pedir, ser capaz de pronunciar algumas frases pias a respeito 
de Shakespeare, Milton e aqueles “outros” não nomeados. 


II. Quem precisa de verdades transcendentais? 


Tais perguntas voltaram com força renovada quando a apresentadora 
seguinte, a historiadora Gertrude Himmelfarb (símbolo conservador 
da mesa-redonda), respondeu à primeira pergunta que lhe foi dirigida. 


Tendo-lhe sido pedido que distinguisse entre a história política e 
intelectual conforme tradicionalmente praticada e a nova história so- 
cial que tomou de assalto a academia, a professora Himmelfarb come- 
çou fazendo algumas observações sobre as atividades até aqui. Foi uma 
pena, disse, que a palavra “conservador” tenha sido apresentada de forma 
tão jovial à discussão, como um termo de censura. Pois ao declarar, lo- 
go de início, que “conservador” quer dizer algo “ruim”, estabeleceu-se 
uma estrutura abertamente política para toda a discussão. A professo- 
ra Himmelfarb reconheceu que a maioria dos apresentadores insistiria 
que qualquer pessoa que quisesse preservar o cânone tradicional já es- 
taria ele próprio perseguindo uma agenda política. Mas seria bem mais 
produtivo, continuou, se perguntas sobre política viessem ao final da 
discussão, e não em seu início. A professora Himmelfarb também ob- 
servou que ela tinha muitos amigos que, apesar de politicamente serem 
bastante de esquerda, ainda assim consideravam a si mesmos “conser- 
vadores culturais” em questões educacionais. Posto isso, sugeriu, um 
termo mais neutro, como “tradicional” ou “convencional”, seria prefe- 
rível ao termo “conservador”. 


A professora Himmelfarb continuou lembrando à plateiaque o mode- 
rador,oprofessor Taylor, haviaabertoadiscussãocomumacargaaltamente 
política, ao acusar as administrações de Reagan e Bush de terem montado 
“um ataque extraordinário às tendências atuais nos estudos humaniís- 
ticos”. O que isso poderia significar? Afinal, apontou ela, o próprio 
centro de humanidades, cuja inauguração eles haviam se reunido pa- 
ra celebrar, contava com o apoio de uma generosa doação de National 
Endowment for Humanities, sob a administração de Bush. É esse o ti- 
po de “ataque extraordinário” que o professor Taylor tinha em mente? 
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E, em resposta à chamada do professor Derrida para um maior 
questionamento nas humanidades, a professora Himmelfarb observou 
que perguntas estavam sendo feitas em mais de um lado da questão. 
O professor Derrida alegou defender um questionamento rigoroso da 
autoridade, a legitimidade da tradição, e a natureza e a composição das 
humanidades. Mas não estariam os outros — Allan Bloom, William 
Bennett e Lynne Cheney, inclusive — fazendo, eles também, difíceis 
perguntas sobre as humanidades? Não estariam questionando a autori- 
dade das vozes dominantes na academia, a legitimidade da tentativa de 
deslegitimar a tradição, o direito de poderes entrincheirados que nos 
fariam determinar a natureza e a composição do currículo sob critérios 
puramente políticos! Claro que estavam. Por que, então, perguntou 
ela, tais perguntas deveriam ser dispensadas de início como um “ata- 
que” às humanidades? Não estariam críticos como Bloom, Bennett, 
Cheney e outros, que fazem precisamente o que o professor Derrida e 
os seus colegas que pensam como ele gostariam de ter os seus alunos 
fazendo, escrutinando “modos contemporâneos do discurso”? 


Depois a professora Himmelfarb se voltou à pergunta que lhe ha- 
via sido dirigida sobre a distinção entre a história intelectual tradi- 
cional e política, de um lado, e a nova história social, de outro. Expli- 
cou que a ascensão da história social, que se concentra na textura da 
vida comum e das atividades mundanas de pessoas comuns, tendeu a 
minar a prática da história tradicional, que era essencialmente uma 
“história de elite”, preocupada com o que ela chamou de alta políti- 
ca e grandes ideias. De fato, disse, a história intelectual tradicional e 
política era precisamente a história que havia sido representada so- 
bretudo por aqueles a quem a professora Bundtzen desdenhosamente 
se referiu como “os grandes caras”: grandes estadistas e líderes mili- 
tares na política, grandes pensadores e artistas nas questões intelec- 
tuais e culturais. 


Falando em “grandes caras”, a professora Himmelfarb perguntou, 
então, à professora Bundtzen se ela não estava preocupada com o fato 
de promover um novo estereótipo para as mulheres, que poderia ser “li- 
mitador, restritivo ou mesmo possivelmente degradante”. Pois, por que 
as mulheres tanto quanto os homens não deveriam se preocupar com as 
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grandes questões? “E a mulher que não queira celebrar a transcendência 
e a singularidade, o gênio e as grandes questões”, perguntou a profes- 
sora Himmelfarb, “e não queira ficar confinada a um “papel alentador”? 
Deve ser deslegitimada como mulher?” 


Essa pergunta trouxe uma grande salva de palmas da plateia, mas 
uma confusão considerável no pódio. Uma professora Bundtzen ob- 
viamente estupefata respondeu que o que ela havia dito não impedia 
a possibilidade de gênio, apesar de ter admitido que estava “bastante 
relutante” em usar o sintagma “verdades transcendentais” — afinal de 
contas, por que verdades transcendentais deveriam ser “melhores ou 
de maior valor para nós do que o tipo de verdade de que precisamos 
para viver a nossa vida, que não costumam ser absurdamente transcen- 
dentais a cada momento, nem a cada hora”? Alguém poderia desejar 
examinar um pouco mais profundamente o entendimento da professo- 
ra Bundtzen de “verdades transcendentais”. De que “tipo de verdade”, 
por exemplo, a professora Bundtzen acredita que nós precisamos “para 
viver a nossa vida”? Essa não era a ocasião de ponderar sobre esses de- 
talhes. No lugar disso, caso houvesse alguma dúvida sobre o assunto, 
a professora Bundtzen declarou que ela não caracterizaria a si mesma 
como uma crítica feminista. Como tal, ela não iria querer nos deixar 
com a impressão de que confinaria as mulheres às “pequenas coisas”, 
como ela havia dito antes. De fato, ela admirava particularmente as es- 
critoras mulheres que regularmente desafiavam escritores homens nos 
seus próprios termos: “que descobrem que debaixo da aparência desse 
gênio e dessa potência extraordinária, e de todos os termos que são 
tradicionalmente associados com o gênio masculino, existem vulnera- 
bilidades e fraquezas e modos a partir dos quais se criam diálogos com 
aquela tradição masculina”. 


Em seguida, a professora Bundtzen voltou-se a responder à critica 
da professora Himmelfarb sobre a maneira pela qual a política havia 
se intrometido na discussão. O problema, ela disse, é que se como 
uma educadora nas humanidades você lê que deveria “ensinar ver- 
dades transcendentais” e tem dificuldade com a própria noção de 
verdade transcendental, então você se sente sob ataque, especial- 
mente se a definição das humanidades que diz respeito às verdades 
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transcendentais também estiver amarrada ao controle de gastos. E se, 
perguntou ela, o Humanities Center de Williams decidisse que este 
ano “nós não iremos lidar com a transcendência, não iremos lidar com 
verdades, iremos lidar com... não sei, posso imaginar uma outra agen- 
da que não estaria fora do âmbito dos estudos humanos”. Nesse caso, 
o Humanities Center de Williams iria sem dúvida pensar que os seus 
pedidos de verba ao governo seriam negados — e que, concluiu, ela iria 
considerar tal fato como um ato “verdadeiramente político”. 


Deve ser dito que a professora Himmelfarb respondeu a esse dis- 
parate com grande restrição. Será que o cuidado deles para com o 
National Endowment, ela se perguntou, queria dizer algo que trou- 
xesse consequências ao “nós planejamos, este ano, lidar com verda- 
des transcendentais”? Não representava, ao contrário, fielmente o 
programa que eles vinham, de fato, conduzindo? Poder-se-ia pergun- 
tar, além disso, qual alternativa poderia haver para lidar “com ver- 
dades”: lidar com inverdades, talvez? É essa uma alternativa no âm- 
bito dos “estudos humanísticos” que iríamos querer que os centros 
humanísticos perseguissem com verba pública? A professora Bundt- 
zen não respondeu propriamente à pergunta da professora Himmel- 
farb, embora — sem dúvida buscando um caminho seguro para rea- 
presentar uma observação de virtude política à discussão — ela tenha 
oferecido o assombroso non sequitur “Eu realmente penso que mui- 
tas pessoas recentemente se sentem ameaçadas pela emenda Helms”. 
Que belo presente para a esquerda cultural foi a proposição da emen- 
da Helms! Formulada no nascimento da controvérsia sobre verbas fe- 
derais para as fotos de Robert Mapplethorpe de atos sadomasoquis- 
tas, a emenda proposta imporia a privação de dar-se dinheiro fede- 
ral para a arte considerada ofensiva por uma larga série de grupos. 
A emenda já havia sido inteiramente derrotada quando a professora 
Bundtzen se pronunciou contra ela, mas isso não parecia importar. De- 
clarar-se contra a emenda ainda era mostrar que se estava do lado da 
virtude. De fato, o comentário da professora Bundtzen mostrou que a 
emenda Helms, muito embora nunca tenha recebido a súplica de ser 
passada em sua forma original, continuava a fornecer um ícone mara- 
vilhosamente conveniente para acadêmicos, artistas e outras figuras 
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culturais politicamente corretas atacarem. Onde mais, nestes dias, al- 
guém pode se expor ao sol, sob a aura da virtude ultrajada, arriscando 
tão pouco? 


IV. Uma lição sobre a democracia representativa 


A discussão em Williams, naquele dia, prosseguiu com muitos outros 
insights memoráveis. O professor Baker, por exemplo, recebeu uma 
salva de palmas por ter observado que o sintagma “valores partilha- 
dos” o lembrava do “meeiro” negro que estava sempre sendo explora- 
do. Werner Gundersheimer nos assegurou de que as “contestações” so- 
bre o cânone nas humanidades hoje, formas apropriadas da linguagem 
etc., derivavam, na verdade, da “extrema vitalidade e diversidade” de 
que as humanidades atualmente desfrutam, não de uma crise. E Derrida 
respondeu à acusação de que a desconstrução era fundamentalmente 
a-histórica, afirmando que, ao contrário, a desconstrução oferecia “a 
abordagem mais histórica possível” à história e que, de fato, as técnicas 
de desconstrução forneceram a melhor maneira de preservar a vitali- 
dade intelectual da universidade. 


Mas o momento singularmente mais dramático da noite veio quan- 
do o professor Baker decidiu reunir forças contra a professora Himmel- 
farb. Se lhe faltavam coerência e raciocício contínuo, ele foi bem-su- 
cedido, no entanto, em fazer-se abundantemente claro. Estava pertur- 
bado, disse à plateia de Williams, com a calma com que a professora 
Himmelfarb havia parecido marcar pontos contra a professora Bundt- 
zen ao usar “o que eu chamo de estratégia Strom Thurmond”. Ele con- 
tinuou, explicando o que ele queria dizer, com uma anedota. Um dia, 
após ter lido o famoso discurso “I Have a Dream”, de Martin Luther 
King, o professor Baker ligou a sua televisão somente para descobrir o 
senador Thurmond exclamando que “Os negros têm mais geladeiras, 
mais sapatos e mais utensílios aqui do que qualquer outro povo de cor 
em qualquer lugar do mundo. Por que eles estão protestando por aqui? 
Eu simplesmente não consigo entender”. De acordo com o professor 
Baker, a observação da professora Himmerlfarb de que o Center for 
the Humanities and Social Sciences de Williams contava com o apoio 
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de uma doação de National Endowment for the Humanities mostrava 
uma postura semelhantemente condescendente, que ele resumiu co- 
mo: “Concedemos a vocês, até mesmo a vocês [...], uma doação; então 
como podemos nós, conservadores, sermos politicamente motivados?”. 


O professor Baker ficou então divagando até considerar o comen- 
tário da professora Himmelfarb de que ela tinha muitos amigos politi- 
camente liberais, mas que eram conservadores em questões culturais e 
educacionais. Esses eram os tipos de pessoas, disse desdenhosamente 
o professor Baker, “que falam a língua marxista e mandam os seus fi- 
lhos para escolas preparatórias de elite”. Tais pessoas podem falar mui- 
to bem, explicou, mas, quando chega a hora “de Buffy ou Cokie” irem 
para o colégio, eles vão para alguma instituição como Choate. É claro, 
a ideia que a professora Himmelfarb, a própria personificação do inte- 
lectual judeu moderno, fazia de tais caricaturas wASP vazias, quando 
ela falou dos seus amigos liberais que, por acaso, eram conservadores, 
é quase tão divertida quanto absurda. 


A essa altura, o professor Baker havia saído do aquecimento. Ele mais 
ou menos abandonou a tentativa de moldar um argumento, deixando- 
-se levar por um esguicho de uma retórica crescentemente estridente. 
Havia inúmeros elementos notáveis na colagem oratória que ele tinha 
construído. Em primeiro lugar, somos informados de que “o fato é: o lu- 
gar institucional da autoridade é constituído pelo National Endowment 
for the Humanities e pelo National Endowment for the Arts”. “Auto- 
ridade” é sempre um termo de reprovação na academia, nestes dias, é 
claro, bem como o é “institucional”. Assim, identificar os órgãos de doa- 
ção como “o lugar institucional da autoridade” é sugerir algo particular- 
mente malevolente. O que se pressagiava não estava exatamente claro, 
exceto que a frase fornecia uma espécie de transição para o comentário 
do professor Baker de que “é fato que as pessoas que dirigem essas ins- 
tituições não são eleitas por votantes desta sala. O presidente Reagan 
não liga para vocês e diz 'E aí, Houston, que tal?”. 


O professor Baker nos disse, em seguida, que ele não via indí- 
cio algum de que pessoas como William Bennett, Allan Bloom e a 


242 * Roger Kimball 


professora Himmelfarb tivessem “sido imersas nos próprios tópicos de 
pesquisa que constituem o nosso consenso”, e acusou tais pessoas de 
dispensarem de todo as inovações curriculares recentes “baseando-se 
justamente em gênero, classe, raça e sexo”. O professor Baker também 
opinou (corretamente, sem dúvida) que Allan Bloom não teria muito 
a dizer-nos sobre o trabalho de Frederick Douglass e outros escritos ne- 
gros americanos do século x1x, ou sobre as maravilhas das peças lésbi- 
cas contemporâneas — apesar de não ter ficado muito claro por que o 
professor Bloom, especialista em Platão e Rousseau, deveria ter algo a 
nos dizer sobre isso. 


Estávamos nos aproximando agora da peroração do professor 
Baker. “O senhor Helms e aquela emenda dizem inteiramente res- 
peito ao molde institucional que eu havia discutido”, disse, referindo- 
se novamente (conjectura-se) aos National Endowments como o “lu- 
gar da autoridade institucional”. Ele então prosseguiu advertindo so- 
bre aqueles que criticam o desmantelamento do currículo tradicional. 
“Eles são perigosos para todos nós” e até, ele disse, para a democracia. 
Por que são perigosos os que criticam a politização das humanidades? 
O professor Baker deu algumas razões; nem todas foram imediata- 
mente inteligíveis, mas uma que eu mesmo ouvi foi que tais pessoas 
são perigosas “porque são conservadoras”. Além disso, acusou ele, alu- 
dindo à descrição feita pela professora Himmelfarb da historiografia 
tradicional, enquanto essa visão conservadora da educação finge lutar 
para ser objetiva e para respeitar os fatos, ela realmente “prescreve os 
valores e faz com que os fatos correspondam a eles” — em outras pa- 
lavras, apesar de o professor Baker não tê-lo dito de forma tão direta, 
ela mente. Ele, então, espremeu algumas palavras sobre estereótipos 
raciais e concluiu em tom estridente, dizendo que, enquanto possa 
ser muito cedo para saber se todos os novos movimentos que estão a 
varrer os nossos campi estão certos, sabemos “indisputavelmente que 
o que vimos no passado está errado”. Essa performance admirável foi 
recebida com aplausos entusiasmados. 


Mas o que podemos entender da acusação do professor Baker? Con- 
sidere somente a sua observação de que as pessoas que administram os 
órgãos de doação nacionais não foram eleitas pelos “votantes desta sala”. 
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Pode ser que o professor Baker não esteja familiarizado com a me- 
cânica da democracia representativa. (Afinal, muitas e muitas dessas 
pessoas são nomeadas com a consulta ao professor Baker) É possí- 
vel, também, que ele tenha algo a aprender sobre a natureza do elei- 
torado americano. Será que o professor Baker acredita que a maioria 
dos votantes neste país é a favor de gastar os dólares dos seus impos- 
tos no apoio a programas universitários de humanidades que tenham 
abertamente se devotado a uma agenda política radical? Talvez ele re- 
almente acredite que a maioria dos votantes acorde pensando “To- 
mara que o governo dê mais dinheiro a professores que gastam o seu 
tempo criticando o lugar da autoridade institucional neste país e en- 
sinando aos meus filhos sobre peças lésbicas”. Ou talvez — já que ele 
também mencionou a emenda de Helms — esteja convencido de que a 
maior parte dos votantes queira mais dinheiro federal sendo gasto em 
exibições de fotografias de degradação e coerção sexual. O fato é que 
é impossível saber exatamente o que o professor Baker pensa a respei- 
to desses ou de quaisquer outros assuntos que ele tenha mencionado; o 
que está perfeitamente claro, entretanto, é que ele felizmente não se dá 
conta de quão privilegiada e protegida é a posição que tanto ele quanto 
os seus colegas ocupam na nossa sociedade, graças justamente ao fato 
de eles serem insulados pela autoridade e pela grandiosidade das insti- 
tuições que eles esfolam. 


V. O colapso do centro 


Talvez tendo sentido ter-se deixado entusiasmar demais, o professor 
Baker se desculpou, depois, à professora Himmelfarb por tê-la compa- 
rado a Strom Thurmond. Não encontrou mais nada em sua apresen- 
tação, entretanto, do que se retratasse, e à medida que as multidões 
que se uniram foram enchendo o Chapin Hall, pouco mais tarde, na- 
quela noite, as suas denúncias pareciam continuar a ecoar. O professor 
Taylor havia concluído a sua explanação nos assegurando, mais uma 
vez, de que mesmo se houver uma crise nas humanidades, ela é “um si- 
nal de vitalidade, mais do que uma abdicação por morte”. A julgar por 
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trechos de conversas que foram ouvidas depois de passada a discussão, 
os alunos não estavam tão certos disso. O sentimento parecia correr 
em favor da professora Himmelfarb, não somente no que diz respeito à 
violência da retórica do professor Baker, mas também no que diz res- 
peito às questões de feminismo e à prática da história. De fato, os tra- 
balhos a respeito de Williams aquele fim de semana fizeram lembrar 
que em muitos campi hoje a relação política entre alunos da graduação 
e a faculdade havia mudado de maneira importante, desde o fim dos 
anos 1960 e 1970. Cada vez mais, o que se vê não é um corpo discente ra- 
dical importunando uma faculdade e uma administração recalcitrante em 
favor de maior “diversidade”, relaxamento de padrões e coisas do gênero, 
mas um corpo discente mais tradicionalista resistindo às exortações de 
uma faculdade marcadamente mais radical. Com frequência, a resistência 
expressa a si mesma como uma simples indiferença às humanidades: se es- 
tudar as humanidades se tornou um exercício de obscurantismo intelec- 
tual e slogan político, bem, há outras disciplinas a serem perseguidas que 
valem mais a pena. Causa alguma surpresa que as inscrições nas humani- 
dades tenham decaído de forma tão precipitada nos últimos anos? 


Os trabalhos a respeito de Williams também fizeram lembrar até 
que ponto a posição centrista entre os nossos corpos discentes uni- 
versitários entrou em colapso, formando uma espécie de esquerda 
acomodadora. Havia, em primeiro lugar, o espetáculo contínuo de 
o professor Hirsch dissociar a si mesmo das acusações de conser- 
vadorismo e tradicionalismo. Mas um exemplo ainda mais egrégio 
dessa rendição à esquerda foi a convocação do discurso de Werner 
Gundersheimer no dia seguinte. Apesar do intuito óbvio de repre- 
sentar uma posição “moderada”, intermediária entre, vamos dizer, 
os professores Himmelfarb e Baker, este historiador e diretor da Fol- 
ger Shakespeare Library - um homem cuja própria posição pareceria 
requerer que agisse como um guardião de um dos maiores escri- 
tores do cânone literário — mostrou, com efeito, até que ponto o 
meio foi capitulado para o radical extremo. O seu discurso, intitu- 
lado “Our Battles Join'id: The Struggle for the American Mind”, ti- 
nha duas mensagens principais: 1) novas tendências nas humanida- 
des, da desconstrução e do feminismo à radical revisão curricular, 
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são somente alguns dos muitos sinais de algo vibrante e saudável; e 
2) o perigo real para as humanidades advém daqueles que desejam 
preservar o currículo tradicional e os valores que eles personificam. 


O professor Gundersheimer estava cheio dos clichês e dos slogans re- 
queridos: as humanidades eram hoje “enriquecidas” pela “diversidade” e 
“inovação”, elas tinham “caminhado com o tempo” “ao aceitar novos te- 
mas e novas abordagens para os seus currículos”. Ele falou verdadeiramen- 
te com alguma nostalgia sobre o professor de Inglês de época anterior, cuja 
tarefa era ser perito na literatura da sua área e, então, ensinar e escrever 
sobre ela “em um inglês simples e acessível que qualquer pessoa instruída 
pudesse compreender e avaliar”. Esse, sem dúvida, era precisamente o ideal 
sustentado e mesmo advogado pelo próprio professor Gundersheimer. Ele 
admitiu que isso havia muito tempo tinha sido abandonado por acadêmi- 
cos em voga, mas, ainda assim, continuou assegurando-nos de que, porque 
“a mudança é a única constante nas disciplinas acadêmicas existentes”, a 
sua perda não era uma tragédia, mas um excitante novo desafio. 


No cerne do discurso do professor Gundersheimer à comunidade 
respeitosamente reunida de Williams estava uma advertência solene 
sobre tentativas de reinstalar uma visão mais tradicional das humani- 
dades e o que ele chamou de “o ideal gentil de uma simples conversa 
como apoio a verdades atemporais”. Previsivelmente, Allan Bloom des- 
pontou com uma censura particular devido aos seus “ataques” alegada- 
mente “simplistas às faculdades e universidades”. Ainda assim, o professor 
Gundersheimer foi cuidadoso em afirmar que o problema estava além de 
Bloom e de seus seguidores. “Muitos acadêmicos distintos”, ele disse, 
“veem o fluxo da erudição como uma ameaça à própria substância das 
doutrinas recebidas, ou o que eles devem chamar de “a verdade”. (Per- 
guntava-se do que chamaria isso o professor Gundersheimer.) 


Como exemplo recente da “revolta contra a complexidade”, ele citou 
uma resenha de livro que havia aparecido em The Wall Street Journal? 
A resenha tinha sido escrita pelo falecido Edward Shils, sociólogo emi- 
nente que lecionava na época na Universidade de Chicago, e dizia 


2. Edward Shils, “The Sad State of the Humanities in America”, The Wall Street Jour- 
nal, 3 de julho de 1989. 
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respeito a The Culture We Deserve, uma coleção de ensaios sobre a cultura 
e a academia, de Jacques Barzun, historiador venerável e professor emé- 
rito na Universidade de Columbia. Uma das reclamações principais 
do professor Barzun naquele livro era que, em nome da especializa- 
ção, muito discurso acadêmico nas humanidades se atolou em um jar- 
gão que é ao mesmo tempo trivial e ininteligível. O professor Shils deu 
continuidade a essa crítica e levou-a a um patamar mais alto, castigando 
“o caráter de desconstrução da desconstrução” “que a maior parte da 
academia chique francesa exporta, que prega um ceticismo niilista da 
linguagem e que agora ganhou um império quase incontestado nas 
universidades americanas”. O professor Shils continuou, observando 
que a colaboração de desconstrução e de outras instâncias da “teoria” 
acadêmica com “uma tintura de marxismo e um antinomianismo po- 
lítico” havia “arruinado” o estudo das humanidades. 


Não demorou para que o professor Gundersheimer ridicularizasse 
a descrição de Shils do estado das humanidades. Ele começou nos di- 
zendo que tal descrição era pouco mais que um exemplo de “discurso 
de alienação” e “o velho estratagema “de império maligno”. (Pode-se 
ficar certo de que a alusão condenatória ao epíteto do presidente Reagan 
à antiga União Soviética não foi despercebida pela plateia.) Continuou, 
então, com algumas poucas palavras sobre a sua própria visão das ques- 
tões na academia. Retratando a si mesmo como a personificação da mo- 
deração, o professor Gundersheimer propôs a adoção do “bom-senso” 
como um frutífero antídoto aos extremos de ambos os lados do debate 
sobre as humanidades. Poderia parecer uma proposta válida — quando 
o bom-senso está em falta nas humanidades, nestes dias —, mas, pa- 
ra que ninguém pensasse que ele estava sugerindo algo reacionário, 
o professor Gundersheimer explicou: “Estou preparado, é claro, para 
acreditar que o bom-senso de uma pessoa seja falta de bom-senso pa- 
ra outra”. Em outras palavras, ele defende uma versão maravilhosa de 
“bom-senso” — o que poderíamos, talvez, chamar de uma versão “des- 
construída” —, que é comum somente ao indivíduo que, por acaso, a tem. 


Se esse guardião do legado de Shakespeare nem sequer havia men- 
cionado o nome de Shakespeare, ele nos favoreceu, por outro lado, com 
alguns “axiomas” que alegou julgar úteis, quando se pensa sobre a missão 
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das humanidades. Por exemplo, descobrimos que as humanidades não 
prosperam a partir do mesmo, mas de “uma diferença e de um conflito”; 
da mesma forma, descobrimos que “aquela complexidade no mundo das 
ideias não é assustadora, é divertida”. “O que é assustador”, continuou o 
professor Gundersheimer, “é o reducionismo [...]. Hitler sabia exatamente 
o que era a arte. Também o sabe Jesse Helms”. E o mesmo se dá, aparen- 
temente, com aqueles que alegam saber “a intenção original dos moldes 
da Constituição” — isto é, aqueles que, como o juiz Robert Bork, se me- 
teram em confusão com a esquerda. O professor Gundersheimer con- 
cluiu a sua apresentação nos assegurando de que, embora ele fosse a fa- 
vor do conflito, realmente acreditava que seria “lamentável se as gran- 
des questões que agora nos dividem — a santidade do assim chamado 
cânone, a referencialidade da linguagem, a legitimação de novos mé- 
todos e temas de pesquisa — servissem para depreciar as alegações dos 
humanistas e cientistas sociais diante da séria atenção pública”. 


O contraste entre a mensagem do professor Gundersheimer e o 
cenário não poderia ter sido mais completo. Tínhamos aqui a mais 
tradicional das cerimônias acadêmicas, repleta de regalias acadêmi- 
cas e do canto comunitário de “My Country, tis of Thee”, fornecen- 
do o cenário para o discurso cujo ponto principal era que as humani- 
dades podem se libertar da sua fundação assim como dos seus ideais 
e ainda continuar sendo chamadas de prósperas. O que mais deve- 
mos entender da evocação de um “bom-senso” que tem um eleitorado? 
Ou da referência desprezível à “santidade do assim chamado cânone”? 
Ou da sugestão de que “a referencialidade da linguagem” é algo que as 
humanidades hoje poderiam simplesmente dispensar? Ou da ideia de 
que “novos métodos” — querendo com isso dizer desconstrução e a sua 
progênie — e novos “temas de pesquisa” — querendo com isso dizer tudo, 
desde ficção sensacionalista até vídeos de rock — são temas adequados 
à pesquisa humanística? O que mais se deve entender, de fato, do resu- 
mo da investigação da Williams College sobre a pergunta “Crise nas 
Humanidades”? 


O professor Gundersheimer insistiu que seria “lamentável” se o in- 
teresse público pelas humanidades cambaleasse. Mas por que não de- 
veria? Seria uma surpresa se o público rejeitasse as alegações desses 


248 * Roger Kimball 


“humanistas” e cientistas sociais de novo estilo como algo de “atenção 
pública séria” — para não dizer nada da verba pública séria —, quando 
essas alegações são com frequência expressas em desacordo com o in- 
teresse público em preservar e transmitir a nossa herança intelectual e 
cultural? Imagine só: a análise de um novo historicista de cerimônias 
de convocação em pequenas faculdades de New England “provando” 
que eles eram instrumentos de repressão cultural, ou uma leitura des- 
construcionsta de “My Country, 'tis of Thee” que mostra que ele é, na 
verdade, um texto subversivo e coercivo. Tais exercícios são uma legião 
na academia; eles merecem atenção pública séria? A questão não é que o 
professor Gundersheimer seja uma figura especialmente importante ou 
radical na cena acadêmica; ele não é nem um nem outro. Nem em na- 
da extraordinária é a sua mensagem. Mais uma vez, esse é precisamente 
o problema: que mesmo um autoproclamado moderado comum de- 
va abandonar naturalmente a moderação e adotar o “caminhar com o 
tempo” como um critério de julgamento crítico. O poeta-filósofo alemão 
Friedrich Schiller nos exortou a entregar aos nossos contemporâneos 
aquilo de que precisavam, não aquilo que apreciavam. É um bom conse- 
lho, mas, para ser eficiente, ele requer não somente insight, mas também 
a coragem de pensar e agir independentemente. A mesa-redonda que 
tratava de Williams foi um dos muitos acontecimentos a nos lembrar 
que, apesar da retórica em favor do contrário disso, tal coragem está em 
falta na academia. 


A verdadeira crise nas humanidades hoje é causada pelo colapso 
de um centro genuinamente moderado diante da pressão ideológica 
de uma esquerda extrema. Nas últimas décadas, o que testemunha- 
mos foi a ocupação do centro por um novo establishment acadêmico, o 
establishment dos radicais efetivados. 


Capítulo Oito 
Post-scriptum 


Quando Radicais nas universidades foi publicado pela primeira vez, em 
abril de 1990, muitos críticos — inclusive alguns que eram de modo ge- 
ral solidários com os pontos principais do livro — se perguntaram se as 
mudanças na academia eram realmente tão negativas quanto eu havia 
alegado. Certamente argumentaram que professores de literatura que se 
especializam em vídeos de rock da Madonna são extremamente raros; 
não pode haver tantos professores que devotem as suas energias acadê- 
micas para mostrar que Paraíso perdido é um documento sexista ou que 
A Tempestade seja uma exposée do imperialismo ocidental. Existe real- 
mente mais do que um punhado de pessoas que sustentem que não há 
razões que levem a julgar Middlemarch uma conquista maior que os de- 
senhos do Pernalonga? E quantos professores, francamente, dispensa- 
riam a noção tradicional de qualidade literária e o ideal de academicis- 
mo desinteressado como legados opressivos da cultura branca patriar- 
cal? Certamente tais professores constituem uma minoria minúscula, 
exceções inesperadas ou cômicas em um universo intelectual que deste 
modo seria levemente moderado. 


Seria consolador acreditar que sim. Infelizmente, acontecimentos 
subsequentes na academia mostraram que, se Radicais nas universidades 
pecou por sua acusação, ele pecou pela atenuação. Não se trata somente 
de os boateiros de tal asneira politizada estarem, em muitos casos, entre 
os mais celebrados do país: professores “efetivados” abrigaram-se segu- 
ramente em Yale e Stanford, Princeton e Harvard, Duke, Universidade 


249 


250 e Roger Kimball 


da Califórnia e outras principais instituições em que os seus Departa- 
mentos vivem de contratar, promover e efetivar os seus comitês, ocu- 
pando-se em desenvolver e implementar mudanças radicais no currículo 
para as suas próprias instituições e para as outras. Isso já estava claro no 
fim dos anos 1980. Não é simplesmente que tais radicais efetivados, di- 
ferentemente da maioria de seus colegas moderados, tendam a ser pro- 
selitistas infatigáveis, inclinados a ganhar, convertidos na sua guerra de 
subversão contra os valores morais e intelectuais tradicionais de uma 
educação em humanidades. Isso é certamente perturbador, mas tam- 
bém tem sido óbvio já há algum tempo. Nem é novidade, tampouco, 
que mesmo os escritos e as proclamações mais bizarros vindos da acade- 
mia, em vez de serem considerados curiosidades exóticas ou repulsivas, 
sejam com frequência instrumentais no estabelecimento dos termos de 
debate tanto na sala de aula quanto na profissão como um todo. Nin- 
guém familiarizado com o tipo de coisa que se passa na academia hoje 
ficará surpreso em descobrir — para dar somente um exemplo — que a 
apresentação de uma palestra chamada “Jane Austen and the Mastur- 
bating Girl”, no encontro anual de 1989 de Modern Language Associa- 
tion, foi comparada a uma palestra durante o encontro de 1990 sobre 
“The Lesbian Phallus: Or, Does Heterosexuality Exist?”! e, em 1994, a 
“The Epistemology of the Queer Classroom”. 


Tudo isso é fastidiosamente conhecido. O que é uma novidade é até 
que ponto a constelação de tendências radicais que dominam o ensino 
das humanidades em muitas das nossas melhores instituições encon- 
trou uma causa comum na ascensão de uma nova ideologia política: a 
ideologia do multiculturalismo. De fato, aqueles que estiverem interes- 
sados em mapear o curso dessa febre cultural terão observado que os ter- 
mos “multiculturalismo” e “correção política” emergiram como termos 


1. Este é o título de uma comunicação em uma sessão sobre “Lesbianism, Hererosexua- 
lity, and Feminist Theory”, durante o encontro de 1990 de Modern Language Associa- 
tion. Ás outras comunicações listadas como dessa sessão — que de forma alguma não é 
característica das apresentações que a MLA julgou adequadas disponibilizar para os seus 
membros — são “Mapping the Frontier of the Black Hole: Toward a Black Feminist Theo- 
ry” e “Perverse Desire, the Lure of the Mannish Lesbian”. Publications of the Modern Lan- 
guage Association of America, vol. 105, n. 6, novembro de 1990, p. 1248. 
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preferidos por todos para essas manifestações tanto na academia quan- 
to, de forma crescente, na cultura como um todo. Além disso, a agenda 
multicultural tem fornecido uma causa comum e algo como um voca- 
bulário comum para uma gama de disciplinas que seriam de outra for- 
ma distinguidas por objetivos bem diferentes. 


Ainda assim, em parte por ter-se degenerado em algo como um 
slogan, o termo “multiculturalismo” está apto a dar origem a qualquer 
modo de compreensão, e é sábio por começar distinguindo entre o ad- 
jetivo multicultural e o epíteto multiculturalismo. Há, antes de tudo, o 
fato social de que a América, país de imigrantes, sempre foi uma socie- 
dade multicultural e multiétnica. De fato, é nossa a conquista políti- 
ca singular termos forjado uma sociedade em que diferenças religiosas, 
étnicas e raciais estejam subordinadas à unidade maior da identidade 
nacional. Daí a imagem que outrora definia a América como um “cal- 
deirão de misturas”. 


O problema aparece quando essa visão conciliadora de uma socieda- 
de multicultural dá lugar à ideologia do multiculturalismo. Aqui é per- 
mitido à política de compensação étnica e social o trunfo da unidade 
sustentável. Isso aconteceu na primeira década de 1900, quando uma 
onda de militância étnica varreu o país. Theodore Roosevelt estava cer- 
to em advertir, naquela época, que “A única maneira absolutamente 
certeira de trazer à ruína esta nação [...) seria permitir que ela se tornasse 
um emaranhado de nacionalidades intercaladas”. Agora isso está acon- 
tecendo novamente, enquanto a ideologia do multiculturalismo varre 
nossas escolas e universidades e se infiltra largamente na vida cultural. 
Como observou o historiador Arthur Schlesinger em The Disuniting of 
America, seu curto mas eloquente livro sobre multiculturalismo, “um 
culto de etnicidade surgiu tanto entre os brancos anglo-saxões quanto 
entre as minorias não brancas, para denunciar a ideia de um caldeirão 
de misturas, para desafiar o conceito de 'um único povo' e para proteger, 
promover e perpetuar comunidades étnicas e raciais separadas”. É nes- 
se sentido, como observa o professor Schlesinger, que “o debate sobre o 
currículo é um debate sobre o que significa ser americano”? 


2. Arthur M. Schlesinger Jr., The Disuniting of America: Reflections on a Multicultural 
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Todos nos familiarizamos com os tipos de bobagem que a exigên- 
cia da correção multicultural e política trouxe às nossas escolas e aos 
nossos campi universitários. A denúncia da civilização ocidental como 
inextrincavelmente racista, sexista, elitista e patriarcal; os esforços fei- 
tos pelas administrações para fazer vigorar códigos de fala em campi 
universitários; a reescrita despudorada de livros de história para ame- 
nizar sentimentos étnicos feridos: todos eles estão transformando a na- 
tureza da sociedade americana. 


No centro do ethos multicultural está a ideia de que todas as cultu- 
ras são igualmente valiosas e, portanto, que preferir uma cultura, uma 
herança cultural ou uma ordem moral e social à outra é ser culpado de 
etnocentrismo e racismo. Preferir a cultura ocidental e a sua herança 
a outras é tido como especialmente etnocêntrico e racista. O igualita- 
rismo desconsiderado por trás dessas ideias ajuda a explicar a presen- 
te obsessão acadêmica pela noção de “diferença” e a insistência muito 
difundida de que as diferenças que nos separam — diferenças, preemi- 
nentemente, de raça, classe, sexualidade e herança cultural — devem 
ser priorizadas sobre a nossa humanidade comum. 


Essa celebração da “diferença” pode soar como uma prescrição de 
tolerância e um pluralismo genuíno. Mas, na verdade, ela promoveu 
uma situação certamente orwelliana em que “diversidade” significa, 
no fim, conformidade intelectual severa, e “tolerância” fica reserva- 
da àqueles que se subscrevem à sua própria perspectiva. Como tem si- 
do amplamente noticiado pela imprensa, tentativas de aplicar a ética 
da “diferença” levaram a violações egrégias de liberdade acadêmica e 
envenenaram o clima de uma discussão intelectual honesta em cam- 
pi de todo o país. O multiculturalismo forneceu um abrigo convenien- 
te para a confusão de ideologias radicais hoje reinantes na academia. 
Apesar de suas diferenças, a única coisa com a qual o descontrucio- 
nista, o feminista lacaniano, o marxista pós-estruturalista, o novo his- 
toricista e o devoto do que leva o nome de Estudos Culturais podem 
concordar é que a tradição ocidental humanística é um repositório de 
ideias ingênuas, repressivas, ou ambas. 





Society. Nova York: Norton, 1991, seriatim, pp. 15, 118 e 17. 
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O imperativo multicultural segue sob a suposição de que toda a 
vida cultural deve ser explicada em termos políticos, preeminente- 
mente em termos de gênero, raça, classe e origem étnica. Em outras 
palavras, categorias de pensamento sediadas nas ciências sociais são 
importadas para as artes e as humanidades, sendo-lhe cedido o status 
de chaves explicativas douradas. À boa moda marxista, cultura é 
autonomia negada e reduzida a ser o coeficiente de outra coisa: re- 
lações de classe, opressão sexual, exploração racial etc. Questões de 
qualidade artística são sistematicamente substituídas por testes de 
relevância política, mesmo quando todo o campo da experiência 
artística é “desmitificado” como uma ficção burguesa insidiosa, de- 
signada a consolidar a hegemonia cultural da classe dominante. O 
pensamento de que pode haver algo singularmente valioso sobre 
a cultura tomada em seus próprios termos, de que a literatura, por 
exemplo, pode ter os seus próprios critérios de desempenho e ofere- 
cer as suas próprias satisfações distintivas que independem de batalhas 
políticas contemporâneas — nada disso parece importar ou mesmo ser 
seriamente considerado por nossos radicais multiculturais. 


Alguns partidários do multiculturalismo vão alegar que ao coloca- 
rem questões de gênero, classe e raça no centro das humanidades, eles 
estão apenas seguindo um procedimento que faz jus a seu tempo, pa- 
ra enriquecer suas disciplinas, ao levantar novas questões. Do mesmo 
modo que os Novos Críticos de geração anterior avivaram a crítica li- 
terária ao focalizar a complexidade verbal, a ambiguidade e a ironia, 
em uma época em que a filologia e a cultura textual ainda dominavam 
os estudos literários, também, então, o que poderíamos chamar de No- 
vos Novos Críticos, que marcham sob o estandarte do multiculturalis- 
mo, estão revigorando as humanidades ao concentrarem-se em questões 
de gênero, raça e classe. Os temas tratados por suas críticas podem dife- 
rir marcadamente dos temas tratados pela crítica de gerações anteriores; 
os julgamentos feitos sobre o que interessa na literatura e na vida podem 
diferir radicalmente também. Mas isso era de esperar; no que é essen- 
cial, tais críticos estão fazendo o que humanistas sempre fizeram: estão 
interpretando textos com as categorias que parecem as mais pertinentes 
à experiência contemporânea. 
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É esse o argumento quando a nova academia ortodoxa é desafiada. 
Mas a diferença crucial é que, enquanto os Novos Críticos recorreram 
a recursos essencialmente literários de análise retórica para nos dar 
uma apreciação mais aprofundada da literatura, os multiculturalistas 
empregam as ferramentas de compensação étnica e sexual, de modo 
a transformar o estudo da literatura em uma espécie de propaganda 
política e negociação de virtude. A nossa apreciação da literatura não 
é acentuada; é cancelada e substituída por outra coisa. Dizem-nos que 
ao nos concentrarmos em questões de gênero, classe e etnicidade, o 
multiculturalismo nos fornece novas maneiras de olhar para a litera- 
tura; na verdade, a literatura per se nunca entra realmente em foco. 
A liberdade que pertence ao exercício e à experiência da arte é en- 
tregue a um conjunto de cenários políticos previamente ordenados. 
O efeito é o empobrecimento, não o aumento, da nossa experiência. 
Mais do que isso, a noção de que a crítica é uma atividade de livre exer- 
cício flutuante, igualmente valiosa, quer seja aplicada a quadrinhos, quer 
a poemas de Dante, sublinha o profundo cinismo que tanto caracteriza 
a crítica acadêmica hoje. É como se o que é realmente dito, acreditado 
ou advogado em nossos julgamentos sociais fosse de alguma forma inci- 
dental para o caráter do empreendimento humanista — como se o valor 
de dada interpretação fosse independente de sua verdade! 


Implícito no mandato politicante do multiculturalismo é o ataque 
à ideia de uma cultura comum, a ideia de que, apesar das nossas muitas 
diferenças, temos um legado intelectual, artístico e moral em comum, 
que em muito descende dos gregos e da Bíblia, suplementado e modifi- 
cado através dos séculos por contribuições inumeráveis de mãos e po- 
vos diversos. É esse legado que nos deu a nossa ciência, as nossas insti- 
tuições políticas e a conquista cultural que nos define como uma civi- 
lização. Ao contrário do que pensam os adeptos do multiculturalismo 
radical, a civilização ocidental, longe de ser uma ideologia limitada, é 
um amplo registro da conquista humana, abarcando tudo, desde a lí- 
rica de Safo e a filosofia de Aristóteles até as palavras de Dante, Bach, 
Newton, Jane Austen e T. S. Eliot. De fato, é esse legado, contanto 
que correspondamos às suas expectativas, que nos preserva do caos 
e do barbarismo. E é justamente esse legado que o multiculturalismo 
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deseja dispensar. Ou ele alega que a tradição ocidental é apenas uma 
herança, entre tantas — e, portanto, que não precisa de nenhuma devo- 
ção dentro ou fora da sala de aula -, ou nega de todo as conquistas do 
Ocidente. Como um aluno de Williams College me explicou paciente- 
mente, quando eu lá palestrava sobre algumas dessas questões, “Você 
está nos dizendo, senhor Kimball, que nós, graduandos, devemos con- 
centrar a nossa atenção nos monumentos da civilização ocidental. Mas 
o senhor não parece entender que a civilização ocidental é responsável 
pela maior parte das doenças do mundo”. 


As raízes da antipatia multicultural com relação ao Ocidente são 
variadas. Nas suas versões mais radicais, como apontou a historiadora 
Diane Ravitch em um perceptivo ensaio sobre o tema, o multicultura- 
lismo “tem as suas raízes na ideologia do separatismo étnico e no mo- 
vimento nacionalista negro”. Essa forma de multiculturalismo nega o 
ideal dos Estados Unidos como uma sociedade integrada, em que po- 
vos de diferentes raças, credos e formação étnica podem conviver em 
um estado de harmonia social. O multiculturalista substitui a imagem 
integracionista tradicional da nossa sociedade pela imagem étnica e 
racialmente divisível dos Estados Unidos, como um tipo de salada ou 
mosaico: um pot-pourri de elementos essencialmente não assimiláveis. 
Apesar da retórica ocasional do contrário, o multiculturalista desde- 
nha o lema e pluribus unum — de muitas heranças, uma sociedade — 
para favorecer feudos étnicos, raciais ou orientados por classe. Segue 
que o multiculturalista também terá pouca paciência com o pensa- 
mento de humanidade universal. Correspondente ao ataque à ideia de 
uma cultura comum é a rejeição à ideia de uma humanidade comum. 
O multiculturalista rejeita a ideia de que a nossa identidade como se- 
res humanos transcende a nossa filiação a uma classe, raça ou gênero 
determinados. Ao contrário, para o multiculturalista, o que é impor- 
tante não é o que nos une, mas o que nos separa. E o que nos separa, 
seja o gênero, a etnicidade, a classe ou a raça, é usado como um totem 
para conferir o ambicionado status de vítima em relação a alguns gru- 
pos eleitos. 


3. Diane Ravitch, “Multiculturalism”, The American Scholar, verão de 1990, p. 342. 
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Para apreciarmos o que está em jogo no debate sobre o multicultura- 
lismo, considere o fenômeno do afrocentrismo, uma das manifestações 
mais extremas, mas também mais influentes do ethos multicultural. 
A suposição básica do movimento em favor do afrocentrismo é que a 
cultura ocidental é uma ampla bastardia da cultura africana e espe- 
cialmente da egípcia, da qual se diz, em uma peça altamente inovado- 
ta, ter sido predominantemente negra. Consequentemente, america- 
nos negros — referidos, por vezes, como “povo africano da diáspora” — são 
levados a descartar “os mitos eurocêntricos preponderantes do univer- 
salismo, da objetividade e das tradições clássicas” e a recuperar o seu le- 
gado intelectual, cultural e espiritual por meio da volta às fontes africa- 
nas. O que pode talvez sobrar da cultura, após dispensar os “mitos” de 
“universalismo, objetividade e tradições clássicas” — em outras palavras, 
racionalismo, ciência e história —, nunca é realmente discutido, porque 
a verdadeira natureza radical do empreendimento nunca é esclarecida. 
Escuta-se o chamado pelo afrocentrismo em muitos campi, mas — o que é 
ainda mais perturbador — ele tem sido muito bem-sucedido até agora em 
influenciar o currículo do ensino médio ao longo do país. 


O jornalista Andrew Sullivan forneceu um tipo de introdução ao assunto 
no seu relato da segunda conferência anual sobre a inclusão de conteúdo 
africano e afro-americano no currículo de ensino médio, que aconteceu 
no início de novembro de 1990, em Atlanta. Como apontou Sullivan, o 
ímpeto para a conferência foi o propósito afrocêntrico de livrar a educa- 
ção negra das “influências brancas” e de “transformar o currículo do ensi- 
no médio, dando-lhe uma base exclusivamente afrocêntrica”* 


Uma fantasia? Em Portland, Oregon, uma versão do currículo afro- 
cêntrico, informado por um documento chamado African-American 
Baseline Essays, já foi adotada. Documentos semelhantes estão planejados 
para outros grupos “geoculturais”. O currículo de Portland, que começou 


4. Andrew Sullivan, “Racism 101”, The New republic, 26 de novembro de 1990. Citações 
subsequentes dessa conferência são tiradas do artigo do senhor Sullivan. 
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a servir de modelo nacional para a transformação curricular, está sendo 
adotado em escolas em Pittsburgh, Indianápolis, Atlanta e Washington 
D.c. Em Nova York, uma força-tarefa presidida por Thomas Sobol, quan- 
do ele foi Comissário da Educação Estatal, recomendou varrer as mu- 
danças no ensino de história das escolas de Nova York, de modo a 
acomodar grupos de pressão étnicos e de encontrar o que o comis- 
sionário Sobol havia chamado de “presunções veladas da supremacia 
branca” nos livros atualmente usados.” 


E o que é ensinado? Como muito sobre o afrocentrismo está para 
além da sátira e seria mesmo engraçado se não fosse de boa-fé. Em seus 
termos mais simples, a doutrina do “afrocentrismo” alega que muitas 
das conquistas da civilização clássica foram roubadas da África Negra. 
É a crença dos afrocentristas que a filosofia grega e a ciência e a teo- 
ria política foram amplamente furtadas de fontes africanas. Alegação 
subsidiária é que muitas figuras históricas famosas — Sócrates e Cleó- 
patra, por exemplo — eram negras. Como o mundo poderia ter traba- 
lhado por séculos ignorando tais pilhagens culturais monumentais? De 
acordo com os afrocentristas, não foi por nenhum acidente. Eles ale- 
gam que a contribuição africana negra para a história mundial foi sis- 
tematicamente velada por uma conspiração branca, para negar à raça 
negra o seu lugar ao sol. Em African-American Baseline Essays, alunos 
aprendem sobre o grande cientista e filósofo afro-judeu Maimônides. 
A história do Antigo Testamento é convenientemente escrita retra- 
tando os judeus antigos como convidados, não escravos, dos faraós 
egípcios. Sugere-se que o “chamado teorema de Pitágoras” foi desco- 
berto — como quase todo o resto — pelos antigos egípcios. Há inclusive 
uma seção sobre a antiga “metalurgia e engenharia elétrica egípcia”. 
Sullivan noticia que alunos que ingressam no ensino médio mergu- 
lham no estudo de hieróglifos egípcios, rituais de purificação e nu- 
merologia. Aos alunos é ensinado que a filosofia grega foi plagiada 
do Egito africano negro (Platão e Aristóteles, no fim das contas, são 
figuras de derrisão para os afrocentristas) e, de modo geral, “todo o 


5. Ver Heather Mac Donald, “Multiculturalism Triumphant: The Sobol Report”, The 
New Criticism, janeiro de 1992, pp. 9-18. 


258 e Roger Kimball 


conhecimento ocidental é uma corrupção do pensamento egípcio, isto 
é, do pensamento africano negro, e deve, portanto, ser jogado no lixo”. 
Um encantador participante da conferência explicou esse argumento 
como segue: 

Quando adotamos as teorias de outras pessoas, somos como 

Frankenstein realizando os desejos dos outros. É como alguém que 

bebe algo de boa qualidade, vomita, e temos de então apanhar o vô- 

mito e bebê-lo nós mesmos. [...] Os gregos deram-nos de volta o vô- 

mito da maneira africana. [...] Não se tornem bebedores de vômito! 


Deixe de lado a objeção de que não era Victor Frankenstein, mas a 
sua criação monstruosa que o falante tem em mente aqui. Quem es- 
peraria que alguém que considera ser a tradição europeia da literatura 
e da filosofia uma espécie de vômito se importasse em familiarizar-se 
com qualquer coisa disso em primeira mão? O verdadeiro problema é 
o espírito ideológico cego que dá cor ao movimento. Em suas formas 
extremadas, de todo modo, o afrocentrismo nos lembra de nada mais 
que o retrato de Evelyn Waugh, em seu romance Scoop, do cônsul- 
-geral do país africano fictício de Ismaélia, que discursava aos passan- 
tes no Hyde Park: 

Quem construiu as pirâmides?, gritou o orador ismaelita. Um negro. 

Quem inventou a circulação do sangue? Um negro. Senhoras e se- 

nhores, [...] quem descobriu a América? [...] Como tão nobremente 

escreveu o grande líder negro Karl Marx, [..] África para o trabalha- 


dor africano, Europa para o trabalhador africano, Ásia, Oceania, 
América, Ártico e Antártida para o trabalhador africano. 


Em vez de uma paródia malvada de certos trechos marginais de um 
romancista, o movimento do afrocentrismo é uma ideologia influen- 
te que afeta os currículos no ensino médio e nas faculdades ao longo 
do país. 

O afrocentrismo é uma das muitas forças na academia hoje a exigi- 
rem que a verdade histórica seja sacrificada em nome da “diversidade”? 


6. Evelyn Waugh, Scoop. Boston: Little Brown, 1938, pp. 65 e 68. 


7. Exemplos de revisionismo histórico tomados em nome de compensar ressentimentos 
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Mas, enquanto a diversidade pode ser, em alguns casos, um desejo so- 
cial, as suas alegações não “estendem a verdade”, como observou a classi- 
cista Mary Lefkowitz em Not Out of Africa, a sua evisceração definitiva 
do afrocentrismo. Comprometimento algum com a justiça social e com 
o orgulho negro pode transformar Sócrates em um homem negro ou 
Cleópatra em uma mulher negra. A professora Lefkowitz observa que 
o nosso século brutal tem sido rico em ilustrações de aonde “a história- 
sem-fatos pode levar-nos, que é imediatamente de volta à história de 
ficção do tipo que era desenvolvida para servir ao Terceiro Reich. Não 
é coincidência que a nossa era seja não somente a da negação do Holo- 
causto, mas também a da negação de que os gregos antigos foram gregos 
antigos e criadores da sua própria herança cultural”* O afrocentrismo é 
uma espécie particularmente virulenta da “história-sem-fatos”. 


HI 


Há algo cruelmente irônico no espetáculo dos nossos novos multicul- 
turalistas ao usarem o etnocentrismo como bengala para bater no Oci- 
dente. Afinal de contas, tanto a ideia quanto a crítica do etnocentris- 
mo são quintessencialmente ocidentais. Nunca houve antes na história 
sociedade mais aberta a outras culturas como a nossa, nem existiu ou- 
tra tradição mais comprometida com a autocrítica do que a ocidental: 
a figura de Sócrates convidando interminavelmente ao autoescrutínio 


reais ou imaginários são numerosos. Assim, por exemplo, em 9 de outubro de 1996, o go- 
vernador de Nova York, George Pataki, assinou um projeto de lei estipulando que dali 
em diante os alunos de ensino médio deveriam aprender não somente sobre a escassez 
irlandesa de batata por volta de 1840 (estipulação razoável o suficiente em si mesma), 
mas também que a escassez fora “resultado da campanha deliberada dos ingleses de negar 
ao povo irlandês a comida de que eles necessitavam para sobreviver” e, daí, que isso gera 
uma comparação com o genocídio nazista. Na verdade, como Mary E. Daly, professora 
de História Irlandesa Moderna em University College, Dublin, observou em seu ensaio 
“The Operations of Famine Relief, 1845-57”: “todo alerta de fome parece ter recrutado 
assistência tanto de fontes do governo quanto de instituições de caridade privadas”. The 
Great Irish Famine, organizado por Cathal Póirtéir. Dublin: Mercier Press, 1995, p. 124. 
8. Mary Lefkowitz, Not Out of Africa: How Afrocentrism Became an Excuse to Teach Myth 
as History. Nova York: Basic Books, 1996, p. 49. 
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e à explicação racional é imagem definitiva do espírito ocidental. Além 
disso, a ciência “ocidental” não é exclusivamente ocidental: é ciência, 
pura e simples — sim, é ciência “universal” — que, apesar de alimenta- 
da e desenvolvida no Ocidente, é tão verdadeira para os habitantes do 
Vale do Nilo como para os residentes de Nova York. É por isso que, 
fora dos limites dos Departamentos de Humanidades de universidades 
ocidentais, existe uma corrida louca para adquirir ciência e tecnolo- 
gia. A tolice mais arraigada do multiculturalismo mostra-se a si mesma 
nos ataques pueris que ergue sobre a irrefutabilidade da racionalidade 
científica, comoventemente epitomada pelo afrocentrista que dá uma 
olhada no seu processador de texto para escrever livros que decretem 
a natureza paroquial da ciência ocidental e elogiem as virtudes do “jei- 
to africano”. 


Apesar do caráter racista do afrocentrismo, agrada aos que advogam 
o multiculturalismo apresentá-lo e a outras formas de erudição politizada 
como grandes exemplos de liberdade, diversidade e tolerância. Para enten- 
dermos o que os nossos radicais efetivados querem dizer quando usam tais 
palavras, lembremo-nos da hábil aluna da Universidade da Pensilvânia 
que cometeu o erro de expressar a sua “profunda consideração pelo indiví- 
duo”, somente para ser repreendida por um administrador da universidade 
que lhe disse que a palavra “indivíduo” “é hoje um sintagma de “bandei- 
ra vermelha, considerado racista por muitos”. Como observou o professor 
Alan Charles Kors, da Universidade da Pensilvânia, a verdadeira lição a 
se tirar desse episódio — bem como de muitos outros episódios semelhantes 
que poderiam ser citados — é que a universidade “é uma comunidade tole- 
rante e diversa, e, se você não concorda com as suas noções particulares 
de tolerância e diversidade, ela vai reeducá-la com prazer”? 


Pudemos ter uma boa ideia de como as virtudes de tolerância e pluralismo 
vêm se manifestando na academia quando alguns professores da Univer- 
sidade Duke decidiram estabelecer uma seção da National Association of 
Scholars (Nas) em 1990. A Nas é formada por um grupo de professores de 


9. Citado em Alan Charles Kors, “It's Speech, Not Sex, the Dean Bans Now”, The Wall 
Street Journal, 12 de outubro de 1989. 
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visão tradicional e de eruditos cujo lema é “Em favor da erudição razoável 
em uma sociedade livre”. Entre os nomes da faculdade que organizaram 
a seção Duke da NAs estava James David Barber, o eminente cientista 
político cujas credenciais esquerdistas impecáveis incluem ter liderado 
uma luta bem-sucedida contra a criação da Biblioteca Nixon em Duke e 
ter servido como presidente da Anistia Internacional. Ainda assim, tão lo- 
go saiu uma palavra sobre o estabelecimento da seção da NAs em Duke, o 
temível Stanley Fish, que era então presidente do Departamento de Inglês 
de Duke, enviou uma carta angustiada a um jornal estudantil, The Chro- 
nicle, em que ele advertia, dentre outras coisas, que a NAs é “amplamente 
conhecida como racista, sexista e homofóbica”. 


Aparentemente, o professor Fish estava tão preocupado com a pos- 
sível chegada a Duke da erudição razoável em uma sociedade livre que 
ele também achou por bem escrever ao reitor adjunto “aconselhando-o”, 
como noticiou Dorothy Rabinowitz em seu artigo em The Wall Street 
Journal sobre o caso, “que uma faculdade que faça parte da NAs não deve 
ser nomeada para comunidades-chave que envolvam decisões de efeti- 
vação ou de currículo”! O professor Fish negou ter proposto isso. Mas 
ele cometeu o erro de enviar cópias dessa missiva para alguns de seus 
colegas de confiança, um dos quais se chateou tanto com a sugestão de 
que direitos civis básicos de membros da Duke devessem ser sumaria- 
mente reduzidos, de modo a atender à política do professor Fish, que 
tornou público o conteúdo da carta. Ao ouvir a negação do professor 
Fish, comentou um editor de The Chronicle: “Foi realmente estranho 
ouvi-lo dizer aquilo. Tínhamos a carta com as suas próprias palavras 
pedindo aquilo bem diante de nós”. Mas, aí, temos de nos lembrar de 
que o professor Fish orgulhosamente se identifica como um sofista, al- 
guém que, na expressão clássica, “faz com que o mais forte argumento 
pareça o mais fraco, o mais fraco pareça o mais forte”. Talvez ele de- 
vesse lembrar a si mesmo que o trabalho de um texto de crítica literá- 
ria contemporâneo entre as cobertas nem sempre é tão convincente, 
se prosaico, quando exposto à luz do firme bom-senso. 


10. Dorothy Rabinowitz, “Vive the Academic Resistance”, The Wall Street Journal, 13 de 
novembro de 1990. A menos que notado de outra forma, citações que digam respeito a 
essa controvérsia são do artigo da senhora Rabinowitz. 


262 * Roger Kimball 


Tão constrangedora e, de fato, decepcionante, quanto tenha sido a 
exibição do professor Fish — poder-se-ia ter esperado de um tão talentoso 
erudito uma quantidade módica de comportamento probo —, o que 
é mais revelador sobre essa nova controvérsia em Duke é que os que 
organizam o apoio à NAS não são arquiconservadores, mas, por qual- 
quer medida convencional, esquerdistas. “O que tem acontecido com 
Duke”, disse um observador, “é a remodelagem de uma universidade de 
ponta em uma universidade radical — com consequências terríveis —, e 
falo como alguém que fez campanha em favor de George McGovern”. 
O episódio dramatiza o grau com que o centro tradicional e modera- 
do da vida universitária tem sido ocupado pelo novo radicalismo. Co- 
mo disse outro pesquisador em Duke — alguém não afiliado, inciden- 
talmente, à NAs: “Hoje eles têm algo que deveriam chamar de House 
American Activities Committee, porque as pessoas e as ideias que são 
pró-americanas ou pró-ocidentais são agora tratadas nos campi como 
se fossem algum tipo de mal subversivo”. 


Não obstante as acusações alegremente proferidas pelo professor 
Fish e seus aliados contra os que apoiam a NAS — “racista, sexista e ho- 
mofóbica”, para começar —, a batalha real que está tomando forma hoje 
não é entre radicais e conservadores, mas entre radicais e liberais da 
velha guarda. Ou talvez se devesse dizer que a posição liberal clás- 
sica — que lutou pelos ideais de qualidade, erudição desinteressada, 
avanço de acordo com mérito, não adesão à determinada linha po- 
lítica — é agora castigada como conservadora e reacionária. O pro- 
fessor Fish, por exemplo, esforçou-se muito para demonstrar que “não 
existe mérito intrínseco”, somente opinião convencional. O resulta- 
do é que, em muitas instituições, qualquer base intermediária foi abo- 
lida. De um lado, temos as sobras da assediada tradição liberal, que 
tenta manter os parâmetros tradicionais de civilidade e erudição. Do 
outro, o claque acadêmico dominante, tenor cuja formação filosófi- 
ca foi vividamente resumida por Stanley Hauerwas, conhecido pro- 
fessor de Ética Teológica em Duke. Quando explodiu a controvérsia 
sobre a NAS, o professor Hauerwas desacreditou seus objetivos acadê- 
micos, explicando em um jornal local que “O cânone da grande li- 
teratura foi criado por altos anglicanos — lacunas para subscrever 
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a sua classe social”! Edificar, não é isso o familiarizar-se com a conver- 
sa de mesa dos nossos teólogos acadêmicos contemporâneos? 


O comentário do professor Hauerwas nos lembra de que um grande 
problema durante todo o debate sobre o multiculturalismo — como, de fato, 
durante a controvérsia em Duke sobre o estabelecimento da NAs — está cen- 
trado na questão do conteúdo apropriado a uma formação de humanidades. 
Tanto para melhor quanto para pior, a discussão dessa questão nos últimos 
anos tem se cristalizado ao redor da palavra “cânone”. 


Pelo lado positivo, pôr o cânone literário tradicional no centro 
do debate efetivamente chamou atenção a alguns dos assaltos mais 
egrégios sobre as humanidades nas nossas faculdades e universidades. 
Quando professores de literatura começaram a lecionar Louis [Amour 
— para não dizer dos vídeos de rock da Madonna — em vez de Henry 
James, quando alunos começaram a ler Frantz Fanon em vez de John 
Locke nas suas aulas de filosofia política, algo estava terrivelmente er- 
rado. E é bom lembrar que instâncias de tamanha frivolidade pedagó- 
gica são agora, cada vez mais, a regra, não a exceção. Um grande lega- 
do da década de 1960 na academia tem sido a destruição dos parâme- 
tros. A própria ideia de que alguns trabalhos devem valer mais a pena 
do que outros, junto do ideal de excelência que o informa, é olhada 
com desconfiança como “hierárquica” e “elitista”. 


Em nenhum lugar isso se tem feito mais aparente do que no ata- 
que ao cânone. Entre a introdução de trabalhos de cultura popular no 
currículo das humanidades e a busca interminável de trabalhos de au- 
tores do gênero, cor de pele, orientação sexual ou herança cultural re- 
quisitados — isto é, entre a trivialização e a politização do currículo — 
a substância de uma formação de humanidades sofreu, em muitas ins- 
tituições, danos catastróficos. Henry Louis Gates Jr., presidente do De- 
partamento de Estudos Afro-Americanos de Harvard, estava simples- 
mente afirmando a verdade quando observou em 1989 que “a nossa foi 
a geração que tomou prédios no fim dos anos 1960 e exigiu a criação 
de programas de estudos negros e femininos, e agora [...] nós voltamos 


11. Pam Kelley, “For Duke Profs, the Hot Debate Is What to Teach”, The Charlotte Ob- 
server, 28 de setembro de 1990. 
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para desafiar o currículo tradicional”!? A consequência do desenvolvi- 
mento que o professor Gates descreveu tão candidamente é que mui- 
tos formandos de humanidades terminam a graduação tendo lido pou- 
co mais que alguns romances populares, um pouco de teoria literária 
esotérica e vários trabalhos que confirmam os preconceitos ideológicos 
que escolheram. Os grandes trabalhos da tradição permanecem para 
eles, literalmente, um livro fechado. 


Ainda assim, existem razões para se estar desconfortável em relação 
à proeminência que a palavra “cânone” assumiu durante o debate so- 
bre o futuro das humanidades. Para começar, ao concentrar-se no que 
é lecionado, os críticos tenderam algumas vezes a negligenciar a ques- 
tão de como os professores abordam o material que lecionam. Poucos 
negariam o lugar de Jane Austen no cânone, mas “Jane Austen and 
the Masturbating Girl” não aumenta as esperanças de uma pedago- 
gia responsável. Platão e Aristóteles pertencem a qualquer currículo 
de humanidades, mas não como exemplos de como a raça branca 
corrompeu a sabedoria do Egito negro. Nenhum autor está imune às 
depredações de uma crítica ideologicamente motivada, o que signif- 
ca dizer que a nossa preocupação com a integridade do cânone deve 
ser uma preocupação também com o ensino responsável. 


Também deve ser dito que a luta desordenada para redigir listas 
de leitura aprovadas teve o infeliz efeito de sugerir a alguns que os que 
apoiam o cânone desejam impor um tablete imutável de textos previa- 
mente certificados a alunos desconhecidos. Na verdade, nenhum co- 
mentador sério acredita — ou disse — que o cânone é um catálogo sa- 
crossanto de livros que nunca possa ser alterado ou ter-lhe algo acres- 
centado. Mas isso não é negar que existe um corpo de textos da tradi- 
ção ocidental que deve ser o centro de uma formação em humanidades, 
trabalhos que personificam o que Roger Shattuck, um dos nossos pes- 
quisadores capitais de literatura francesa moderna, chamou de “versões 


9 «é 


aceitas de grandeza”, “escalas da eminência humana, qualidades a se 


12. Henry Louis Gates Jr., “Whose Canon Is It Anyway?”, The New York Times Book Re- 
view, 26 de fevereiro de 1989, p. 44. 
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admirarem e, talvez, emular" Claro, o número de livros que perten- 
cem a esse centro é bem maior do que muitos alunos vorazes poderiam 
esperar dominar mesmo se lhes fossem dadas muitas vidas. Nesse senti- 
do, “formar-se” é um ideal a que muitas pessoas somente poderiam as- 
pirar. Ainda assim, quando se trata do conteúdo de formação das hu- 
manidades — isto é, quando se trata dos trabalhos e das obras que de- 
vem ser estudados durante os quatro anos da carreira de graduação 
de alguém -, decisões precisam ser tomadas. O critério, antes de tudo, 
não é se determinado trabalho está incluído em alguma lista imaginá- 
ria de grandes livros, mas se ele se mostrou como sendo de permanen- 
te interesse. Alguns trabalhos demonstraram o seu insight, a sua beleza 
ou verdade para tantas pessoas eruditas por tanto tempo que falhar em 
lê-los é o mesmo que consignar a si mesmo a categoria de não erudito. 
O meu ponto de vista pessoal é que uma educação em humanidades deve 
concentrar-se tão rigorosamente quanto puder em obras que provaram ter 
valor permanente; na prática, isso significa dizer que pouquíssimas obras 
contemporâneas devem fazer parte do currículo da graduação. Isso não 
quer dizer que alunos não devam ler a ficção ou a crítica contemporânea, 
nem que eles não devam ir ao cinema, ouvir música contemporânea e 
mergulhar, em geral, na vida do momento. Na verdade, qualquer pessoa 
jovem que seja intelectualmente ativa e curiosa fará todas essas coisas, na- 
turalmente. A questão principal é que a cultura contemporânea não de- 
ve formar a base da educação universitária. Deve-se olhar para o passado, 
não para as ruas, olhar para a substância do currículo de humanidades. 


Alguns críticos de Radicais nas universidades reclamaram que o livro 
falha em apontar alternativas ao lamaçal que ele descreve — onde, por 
“alternativas”, muitos querem dizer listas de leitura. Mas, a menos que se 
aceite o ethos do multiculturalismo, que olha para a política cultural em 
vez de olhar para a substância intelectual ditando a política educacional, 
a questão do que se deve ler não é uma matéria esotérica. Nem o funda- 
mento lógico para uma educação em humanidades. Lê-se tanto quanto 
se pode o que aguentou o teste do tempo, começando, se possível, pelos 


13. Roger Shartuck, “Perplexing Dreams: Is There a Core Tradition in the Humanities?”, 
American Council of Leamned Occasional Paper, n. 2, 1987, p. 6. 
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livros mais antigos e mais influentes da tradição ocidental; e faz-se isso 
porque se desejam as recompensas da formação liberal: conhecimento, 
liberdade intelectual e apreciação sofisticada das tradições que foram 
instrumentais na formação da nossa cultura. Se isso soa como uma lista 
de clichês, bem, é mesmo — tanto quanto qualquer descrição verdadei- 
ra do que interessa à educação será. Está na natureza das generalizações 
sobre as difíceis escolhas da vida que elas sejam perfeitamente óbvias, o 
que explica talvez por que elas sejam tão frequentemente confundidas 
pelos que fazem da sofística a sua profissão. 


John Searle, professor de Filosofia na Universidade da Califórnia, 
em Berkeley, e um dos críticos mais atenciosos de Radicais nas univer- 
sidades, falou sobre o fundamento lógico convecional para a educação 
liberal com simplicidade quando observou que 


há certa tradição intelectual ocidental que vai de, digamos, Sócra- 
tes a Wittgenstein, na filosofia, e de Homero a James Joyce, na li- 
teratura, e é essencial para a educação liberal de homens e mulhe- 
res jovens nos Estados Unidos que eles devam receber alguma ex- 
posição pelo menos a algumas das grandes obras dessa tradição in- 
telectual. Devem, nas palavras supercitadas de Matthew Arnold, 
“conhecer o melhor do que é conhecido e pensado no mundo”. 
Os argumentos dados a esse ponto de vista — nas raras ocasiões em 
que se sentiu que eram mesmo necessários argumentos — diziam 
respeito a que o conhecimento da tradição era essencial ao auto- 
conhecimento de americanos eruditos, já que o país, em um sen- 
tido importante, é o produto daquela tradição; que muitas dessas 
obras são historicamente importantes por causa das suas influên- 
cias; e que a maior parte delas, por exemplo, as obras de Platão e 
de Shakespeare, são de altíssima qualidade intelectual e artística, 
a ponto de ser de interesse humano universal.!* 


Até recentemente, como nota o professor Searle, essa descrição teria 
parecido tão óbvia quanto a ser um “lugar-comum” — que poderíamos 
defini-la como uma afirmação tão suficientemente autoevidente que a 
sua pronunciação é supérflua. 


14. John Searle, “The Storm Over the University”, The New York Review of Books, 6 de 
dezembro de 1990. 
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IV 


É medida de quão drasticamente as coisas mudaram na academia hoje 
o fato de a vinheta do professor Searle ser em geral considerada, como 
ele reconhece, “loucamente reacionária”. De fato, posso pensar em al- 
gumas das principais universidades que ousariam endossá-la, mesmo co- 
mo lema educacional. Mudanças sísmicas na cultura de um povo apare- 
cem primeiro na sua escolha de lemas. De Sócrates a Wittgenstein? De 
Homero a Joyce? Onde estão as mulheres, os negros, os hispânicos, os 
asiáticos? Além disso, por que uma educação liberal centralizaria a sua 
atenção no “melhor” que foi pensado e dito? E as populações e os pontos 
de vista que foram “marginalizados”? E a cultura popular? E a Madonna? 
E a tradição essencial para americanos não eruditos? Além disso, quem 
disse que a América é produto da tradição branca, masculina e euro- 
cêntrica descrita acima? E as influências americanas nativas? E a África? 


E assim por diante. Um pântano se abre diante de nós, pronto pa- 
ra devorar tudo. A melhor resposta para tudo isso — e, finalmente, a 
única resposta séria e efetiva — é não adentrar nessas águas sombrias, 
para começo de conversa. Como observou Nietzsche, não refutamos 
uma doença. Resistimos a ela. E, entretanto, há duas questões que 
precisam ser enfrentadas. A primeira diz respeito à repetida acusa- 
ção de “elitismo”. A noção tradicional da educação das humanidades 
é inquestionavelmente elitista, no sentido de que ela se concentra no 
pináculo da conquista humana e intelectual. Também se deve admi- 
tir que nem todo mundo está interessado ou é capaz de tirar provei- 
to da educação liberal concebida nesses termos. Em um sentido mais 
profundo, porém, o impulso por trás de uma educação de humanida- 
des tradicional é radicalmente democrática. Pois as suas riquezas es- 
tão, em princípio, disponíveis a qualquer um com talento e energia, 
independentemente de classe, gênero, cor de pele, origem étnica etc. 
A verdadeira tirania é privar os alunos do melhor que foi pensado e 
dito em nome de uma ou outra versão de retidão política. A segunda 
questão que deve ser enfrentada diz respeito ao último item do inventário 
do professor Searle, a questão fundamental de “interesse humano uni- 
versal”. Falar do interesse humano universal é reconhecer a fé em uma 
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comunidade de empenho humano que transcende as contingências 
de raça, gênero, herança cultural e coisas do tipo. Como percebem os 
multiculturalistas, algo dessa fé é central à tradição da educação libe- 
ral; essa é uma razão pela qual eles estão tão ávidos em repudiar essa 
tradição. Muitos comentadores notaram que a demografia dos Estados 
Unidos está mudando tão rapidamente que logo pouco menos da me- 
tade da população será branca. Já em algumas áreas, mais da metade 
da população é não branca. O currículo de humanidades não deveria 
reconhecer essa mudança questionando a prioridade ainda concedida 
à cultura ocidental e incluindo mais literatura negra, hispânica, asiáti- 
ca etc.? Os multiculturalistas pensam que sim. 


Apesar dos dados demográficos, a verdade é que os Estados Unidos, 
em virtude de sua história, suas instituições políticas, principais filiações 
culturais, a sua língua dominante, são, essencialmente, uma sociedade 
ocidental. E, na ausência de um grande cataclismo, continuarão desse 
jeito. Donald Kagan, o eminente classicista que foi reitor de Yale no fim 
dos anos 1980 e início dos 1990, resumiu habilmente o caso em favor da 
base europeia da cultura americana em um pronunciamento feito aos 
calouros que ingressavam em 1990. Os Estados Unidos de fato gozam de 
uma cultura comum, observou o professor Kagan, que é 


em si mesma diversa, está em mudança, é rica em contribuições de 
americanos que vêm ou cujos antepassados vieram de cada conti- 
nente do mundo, ainda assim, reconhecida e inconfundivelmen- 
te americana. A essa altura na história, um observador objetivo 
teria de dizer que ela deriva principalmente da experiência da ci- 
vilização ocidental, e especialmente da Inglaterra, cujas línguas 
e instituições são as fontes mais copiosas de onde a cultura ame- 
ricana compõe a sua vida. Digo isso sem constrangimento, co- 
mo um imigrante de um país minúsculo na margem do Ocidente, 
sem nenhuma ligação com os fundadores anglo-saxões dos Esta- 


dos Unidos. 


15. Donald Kagan, “E Pluribus Unum”, pronunciamento feito à turma de calouros em 
Yale em setembro de 1990. O pronunciamento está reeditado no fascículo de janeiro de 
1991 de Commentary. 
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Porque as raízes da nossa sociedade estão tão profundamente enterradas 
na cultura ocidental, ignorar essa cultura significa ignorar a si mesmo. 
Consequentemente, como argumenta o reitor Kagan, “É tanto certo 
quanto necessário pôr a civilização ocidental e a cultura que ela fez as- 
cender no centro dos nossos estudos e falhamos em fazê-lo, para risco 
dos nossos alunos, do nosso país e das nossas esperanças por uma socie- 
dade democrática e liberal, emergindo ao redor do mundo hoje”. 


A democracia emergente a que o decano Kagan se refere com justi- 
ficado orgulho é, essencialmente, um fenômeno cultural. Mas, ao lon- 
go dos triunfos de esperança e liberdade que vimos na Europa Orien- 
tal, na União Soviética e em outros lugares, devemos considerar os 
muitos sinais de presságio de nacionalismo ressurgente, separatismo ét- 
nico e ódio racial antigo, que também foram uma característica proe- 
minente da história recente. Não faz muito tempo que fomos assegura- 
dos de que “o fim da história” estava próximo; que um liberal estilo oci- 
dental estava a ponto de estabelecer-se em todo o mundo; e que a paz 
e a harmonia estavam explodindo por toda parte. Mas, em vez daquela 
versão atraente do fim da história, estamos testemunhando o que al- 
guns chamaram de retribalização do mundo: uma virada violenta con- 
tra o liberalismo ocidental e as suas tradições de racionalidade, respei- 
to pelos direitos individuais e reconhecimento de um bem comum que 
transcende os acidentes de identidade étnica e racial. Dada essa situa- 
ção, é tanto mais imperativo que eduquemos os nossos alunos na tra- 
dição ocidental, que lhes ensinemos sobre as virtudes da nossa socie- 
dade e das suas instituições democráticas. Tal educação é o mais firme 
baluarte contra as forças de desintegração que estamos enfrentando. 


Os mulriculturalistas pregam sobre a natureza repressiva e injus- 
ta da sociedade americana. É instrutivo notar, entretanto, que povos 
de todo o mundo continuam a se bandear para cá. Eles o fazem não 
por acreditar que os Estados Unidos sejam perfeitos, mas por crer que 
as instituições democráticas ocidentais que governam essa sociedade 
lhes permitirão maior liberdade, oportunidade econômica e dignida- 
de pessoal do que eles provavelmente encontrariam em qualquer outro 
lugar do mundo. Não obstante os multiculturalistas, a escolha que temos 
de fazer hoje não é entre uma cultura ocidental “repressiva” e um paraíso 


270 * Roger Kimball 


multicultural, mas entre cultura e barbárie. Civilização não é um dom, 
é uma conquista — uma conquista frágil, que requer ser constantemente 
escorada e protegida de assediadores de dentro e de fora. Esses são fatos 
que não penetram facilmente os limites confortáveis e mimados da aca- 
demia. Mas fazem parte do permanente desafio que qualquer civilização 
precisa enfrentar. Isso foi algo que Evelyn Waugh compreendeu com ex- 
cepcional clareza. “Barbárie”, escreveu em um sóbrio momento, em 1938, 

nunca é finalmente derrotada; dadas as circunstâncias propícias, 

homens e mulheres que parecem bastante disciplinados vão co- 

meter toda atrocidade concebível. O perigo não advém somen- 

te dos hooligans habituais; todos somos recrutas em potencial da 

anarquia. Um esforço incessante é necessário para manter os ho- 

mens vivendo juntos em paz; há somente uma margem de energia 

sobrando para a experiência, não importa se beneficente. Uma vez 

que foram abertas as prisões da mente, a orgia está aí. Não há po- 

sição mais agradável do que a de dissidente da sociedade estável. 

A deles são todas as vantagens da criação e preservação de outros 

povos, e toda a graça de detectar hipocrisias e inconsistências. Há 

momentos em que os dissidentes não são somente invejáveis, mas 

valorosos. O trabalho de preservar a sociedade é por vezes onero- 

so, por vezes quase sem esforço. Quanto mais elaborada a socie- 

dade, mais vulnerável de se atacar, e mais completo o colapso, em 

caso de derrota. Em uma época como a presente, ela é notavel- 

mente precária. Se ela cair, veremos não apenas a dissolução de 

algumas poucas corporações por ações, mas das conquistas espiri- 

tuais e materiais da nossa história.! 


Radicais nas universidades é sobre os beneficiários privilegiados 
das conquistas espirituais e materiais da nossa história que, por igno- 
rância, perversidade ou malícia, escolheram virar as suas costas para 
a cultura que os nutriu e os fez quem são. Sobre intelectuais que de- 
sonraram a razão com sofismas, e professores que defraudaram os seus 
alunos do conhecimento. Por causa da época em que vivemos e das 
difíceis escolhas que enfrentamos como sociedade, é, sobretudo, uma 
história admoestatória. 


t6. Evelyn Waugh, “Conservative Manifesto”, em The Essays, Articles, and Reviews of 
Evelyn Waugh, organizado por Donat Gallagher. Boston: Little Brown, 1984, pp. 161-162. 
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